DOCUMENT RESUME

ED 344 430 FL 019 730

TITLE	Roots. Culture and Social Organization Booklet 1. Teacher's Edition=Raices. Cultura y organizacion social libro 1. Manual para El Maestro.
INSTITUTION	California State Polytechnic Univ., Pomona. National Multilingual Multicultural Materials Development Center.; California State Univ., Los Angeles. National Dissemination and Assessment Center.
SPONS AGENCY	Department of Education, Washington, DC.
PUB DATE	82
CONTRACT	G007803726
NOTE	403p.; For related documents, see FL 019 721-737.
PUB TYPE	Guides - Classroom Use - Instructional Materials (For Learner) (051) -- Guides - Classroom Use - Teaching Guides (For Teacher) (052) -- Multilingual/Bilingual Materials (171)
LANGUAGE	Spanish; English
EDRS PRICE	MF01/PC17 Plus Postage.
DESCRIPTORS	Bilingual Instructional Materials; *Cultural Background; *Family Role; Learning Modules; *Mexican Americans; *Migrants; Secondary Education; Skill Development; Social Studies; *Sociocultural Patterns; Thinking Skills; United States History
IDENTIFIERS	*Depression (Economic 1929)

ABSTRACT

The booklet is part of a grade 10-12 social studies series produced for bilingual education. The series consists of six major thematic modules, with four to five booklets in each. The interdisciplinary modules are based on major ideas and are designed to help students understand some major human problems and make sound, responsive decisions to improve their own and others' lives in the global society. Students are taught to: (1) comprehend and analyze the issue and synthesize their understanding of it; (2) effectively interpret the topic and clarify their values; and (3) participate in activities stressing development of critical reading and expository writing skills and use and interpretation of illustrations, graphs, and charts. Each booklet is published with Spanish and English on facing pages. A "student edition" (not included here) and the "teacher's edition" are identical, except for occasional marginal notes in the latter. This booklet focuses on the traditional roles and customs of social institutions. Case studies address: roles and traditions in a Mexican-American family; roles and customs of a poor family faced with the adversity of migrating to California during the Depression; and the situation of a man stranded on a tropical Pacific Island confronted with a strongly family-oriented society. A glossary and a resource list are included. (MSE)

****
* Reproductions supplied by EDRS are the best that can be made *
* from the original document. *
****

National Multilingual Multicultural
Materials Development Center

California State Polytechnic University, Pomona, California

MANUAL PARA EL MAESTRO
TEACHER'S EDITION

U.S. DEPARTMENT OF EDUCATION
Office of Educational Research and Improvement
EDUCATIONAL RESOURCES INFORMATION CENTER (ERIC)

☑ This document has been reproduced as received from the person or organization originating it

☐ Minor changes have been made to improve reproduction quality

• Points of view or opinions stated in this document do not necessarily represent official OERI position or policy

ED344430

FL019130

CULTURA Y ORGANIZACION SOCIAL LIBRO 1

Raíces

Roots

CULTURE AND SOCIAL ORGANIZATION BOOKLET 1

BEST COPY AVAILABLE

Este material fue desarrollado e impreso por medio de una aportación bajo el Acto de Educación Bilingüe, Titulo VII, enmiendado en 1965 por la Ley Pública 93.380.

El material contenido fue posible por medio de una concesión de la oficina del Departamento de Salubridad, Educación y Bienestar Público de los Estados Unidos, Concesión No. G007803726, Proyecto No. 403GH80005. El contenido es de la responsabilidad del concesionario y la oficina de Educación no asume la responsabilidad.

The project reported herein was performed pursuant to a Grant for the U.S. Office of Education, Department of Health, Education and Welfare. However, the opinions expressed herein do not necessarily reflect the positions or policy of the U.S. Office of Education, and no official endorsement by the U.S. office of Education should be inferred.

This publication was developed and printed with funds provided by the Bilingual Education Act, Title VII, as amended by Public Law 93.380.

Printed in USA 1982

The material herein was made possible through a grant from the U.S. Department of Health, Education, and Welfare, Office of Education, Grant No. G007803726, Project No. 403GH80005. The content is the responsibility of the grantee and endorsement by the Office of Education should not be inferred.

CULTURA Y ORGANIZACION SOCIAL LIBRO 1

Raíces

Roots

CULTURE AND SOCIAL ORGANIZATION BOOKLET 1

MANUAL PARA EL MAESTRO
TEACHER'S EDITION

Modulo de cultura y organización social

1 RAICES

2 TU Y MAS ALLA

3 REACCION EN CADENA

4 SOMOS DIFERENTES

Otros modulos en la serie NMMMDC de estudios sociales:

ORGANIZACION ECONOMICA
EL MEDIO AMBIENTE
GEOGRAFIA FISICA Y CULTURAL
PROBLEMAS CONTEMPORANEOS
DE LA JUSTICIA SOCIAL
PERSONALIDAD

Culture and Social Organization Module

1 ROOTS

2 YOU AND BEYOND

3 CHAIN REACTION

4 WE ARE DIFFERENT

Other modules in the NMMMDC Social Studies Series:

ECONOMIC ORGANIZATION
ENVIRONMENT
PHYSICAL AND CULTURAL GEOGRAPHY
CONTEMPORARY PROBLEMS
IN SOCIAL JUSTICE
PERSONALITY

CULTURA Y ORGANIZACION SOCIAL LIBRO 1

Raíces

Roots

CULTURE AND SOCIAL ORGANIZATION BOOKLET 1

MANUAL PARA EL MAESTRO
TEACHER'S EDITION

Developed by
NATIONAL MULTILINGUAL MULTICULTURAL
MATERIALS DEVELOPMENT CENTER
Roberto L. Ortiz, Director/Developer
California State Polytechnic University, Pomona

Published and Disseminated by
NATIONAL DISSEMINATION AND ASSESSMENT CENTER
California State University, Los Angeles
5151 State University Drive, Los Angeles, California 90032

Personal y otros contribuyentes

Personal:

Roberto L. Ortiz, *Director del Proyecto*
John L. Figueroa, *Director Delegado*
Carmen Almodóvar, *Editora Bilingüe*
Olga Bonilla-Charneski, *Asistente de la Editora/Tipógrafa*
Martha Cecilia Crouse, *Gerente de Oficina*
Edward Fierro, *Coordinador de Producción*
Ronald M. Fisher, *Especialista de Evaluación y Materiales Educativos*
Ramón S. Holguín, *Coordinador de Materiales Educativos*
Jerry Lerma, *Artista en Gráficas*
Priscilla Lifton, *Mecanógrafa*
Rocío Nuevo Boase, *Tipógrafa*
María Estella Peña, *Asistente Estudiantil de Producción*
María Pineda, *Asistente Estudiantil de Producción*
Mary Beth Higman Robinson, *Especialista de Materiales Educativos y Evaluación*
Rudy Rodríguez, *Fotógrafo*

Antiguos empleados que contribuyeron al desarrollo de este módulo: Kenneth Anderson, Harriet Archibald-Woodward, Laurel Bollen, Anne H. Cabello, Oscar R. Castillo, Edith Cuevas, Gloria Dittmer, Lucy Fernández, Jessica Holl, Rebecca Kavanaugh, Leo López, Vera Martínez, Vivien Martínez, Angela McEwan, Barbara Miller, Carol Newsom, Ron Pahl, Miroslava P. Reimers, Elsa Rentería, William Rivera, Frank Romero, David L. Siegrist, Dinah Terminel, Adela Williams.

Consultores:

Miguel Arredondo, *Consejero*
Art Castro, *Consejero*
C. Douglas Cox, *Escritor*
Sesario Escoto, *Consejero*
Gregg Heacock, *Escritor*
Richard C. Jacobs, *Especialista en Educación Multicultural*
Ana Jarvis, *Traductora*
Ruth Lamb, *Editora*
Raquel Lebredo, *Traductora*
Edward López, *Consejero*
Crane S. Miller, *Consejero*
Alejandro Nogales, *Escritor*
Raúl Noriega, *Escritor*
Sara Ortiz, *Consejera*
Nancy Muriel Pearson, *Escritora*
Ana Pérez, *Consejera*
Agustín Ramírez, *Consejero*
Carolyn Reuben, *Escritora*
Luis Rivera, *Especialista en la Materia*
Stephen Slakey, *Consejero*
Cecilia C-R Suárez, *Consejera*
Alvin H. Thompson, *Consejero*
Francisco Vásquez, *Editor*

Estudiantes que contribuyeron en la prueba tutelar de este módulo: Nélida Ascencio, Ernesto Avalos, Irene Cárdenas, Olga García, Patricia Garza, Albino Hernández, Alberto Lares, Julia Mena, Yvonne Merelbach, Raymundo Minjares, Aurelio Ramírez, Reynaldo Ramírez, Josefina Rivas, Domingo Rodríguez, Grace Rodríguez, Yolanda Sierra, Sam Silva, Carlos Soto, Olivia Vargas, Richard Vega, Leticia Yáñez.

Staff & Other Contributors

Staff:

Roberto L. Ortiz, *Project Director*
John L. Figueroa, *Deputy Director*
Carmen Almodovar, *Bilingual Editor*
Olga Bonilla-Charneski, *Editorial Assistant/Word Processor*
Martha Cecilia Crouse, *Office Manager*
Edward Fierro, *Production Coordinator*
Ronald M. Fisher, *Evaluation/Curriculum Specialist*
Ramon S. Holguin, *Curriculum Coordinator*
Jerry Lerma, *Graphic Artist*
Priscilla Lifton, *Clerical Assistant*
Rocio Nuevo-Boase, *Word Processor*
Maria Estella Pena, *Student Production Assistant*
Maria Pineda, *Student Production Assistant*
Mary Beth Higman Robinson, *Curriculum/Evaluation Specialist*
Rudy Rodriguez, *Photographer*

Consultants:

Miguel Arredondo, *Advisor*
Art Castro, *Advisor*
C. Douglas Cox, *Contributing Writer*
Sesario Escoto, *Advisor*
Gregg Heacock, *Contributing Writer*
Richard C. Jacobs, *Multicultural Education Specialist*
Ana Jarvis, *Translator*
Ruth Lamb, *Editor*
Raquel Lebredo, *Translator*
Edward Lopez, *Advisor*
Crane S. Miller, *Advisor*
Alejandro Nogales, *Contributing Writer*
Raul Noriega, *Contributing Writer*
Sara Ortiz, *Advisor*
Nancy Muriel Pearson, *Contributing Writer*
Ana Perez, *Advisor*
Agustin Ramirez, *Advisor*
Carolyn Reuben, *Contributing Writer*
Luis Rivera, *Curriculum Specialist*
Stephen Slakey, *Advisor*
Cecilia C-R Suarez, *Advisor*
Alvin H. Thompson, *Advisor*
Francisco Vasquez, *Editor*

Former staff members involved with the development of this module: Kenneth Anderson, Harriet Archibald-Woodward, Laurel Bollen, Anne H. Cabello, Oscar R. Castillo, Edith Cuevas, Gloria Dittmer, Lucy Fernandez, Jessica Holl, Rebecca Kavanaugh, Leo Lopez, Vera Martinez, Vivien Martinez, Angela McEwan, Barbara Miller, Carol Newsom. Ron Pahl, Miroslava P. Reimers, Elsa Renteria, William Rivera, Frank Romero, David L. Siegrist, Dinah Terminel, Adela Williams.

Students involved in tutorial testing for this module: Nelida Ascencio, Ernesto Avalos, Irene Cardenas, Olga Garcia, Patricia Garza, Albino Hernandez, Alberto Lares, Julia Mena, Yvonne Merelbach, Raymundo Minjares, Aurelio Ramirez, Reynaldo Ramirez, Josefina Rivas, Domingo Rodriguez, Grace Rodriguez, Yolanda Sierra, Sam Silva, Carlos Soto, Olivia Vargas, Richard Vega, Leticia Yanez.

Contenido

Introducción

Objectivos

¿Le gusta el béisbol a Norma Delgado? 1

Actividades 21

Excursiones 23

Oasis en el oeste 28

Actividades 53

Excursiones 55

El hombre que pensó haber muerto 59

Actividades 83

Excursiones 85

Glosario 94

Contents

Introduction

Objectives

Norma Delgado Likes Baseball? 1

Activities 21

Excursions 23

Oasis in the West 28

Activities 53

Excursions 55

The Man Who Thought He Died 59

Activities 83

Excursions 85

Glossary 94

Introducción

Introducción

El siguiente libro forma parte de una serie de cursos de estudios sociales para clases bilingües. Esta serie, apropiada para grados 10-12, fue desarrollada por el Centro Nacional de Materiales Multilingües y Multiculturales. Consiste en seis módulos temáticos principales de tres a seis libros cada uno.

La serie de estudios sociales está basada en una estructura de ideas principales que provienen de varias fuentes y que tienen el propósito de ayudar a los estudiantes a entender algunos de los grandes problemas humanos. La presentación de estos conceptos y temas está diseñada para incrementar la capacidad de cada estudiante de tomar decisiones responsables y sensatas para mejorar su propia vida y las ajenas en la sociedad global que le rodea. Estos conceptos y temas tienen su origen en tales campos de estudio como la antropología, ecología, economía, folklore, geografía, historia, ciencia política, psicología y sociología.

El programa en sí es interdisciplinario y tiene objetivos cognoscitivos y afectivos, además de incrementar la habilidad de aprender. Como primer paso, los estudiantes tienen que comprender y analizar el problema, sintetizando después el entendimiento de ello. Segundo, lo interpretan afectivamente y clarifican sus valores en cuanto al tema. Tercero, cada estudiante participa en las actividades y excursiones que son diseñadas para desarrollar la habilidad de leer críticamente, escribir claramente y usar e interpretar las ilustraciones, figuras y gráficas.

El propósito general del programa de estudios sociales del Centro es preparar a los estudiantes a ser ciudadanos responsables, para que se gradúen de la escuela secundaria con un concepto positivo de sí mismos, una actitud positiva hacia sus herencias étnicas y sus ambientes multiculturales y con la capacidad y el criterio necesarios para enfrentarse a los problemas de nuestra sociedad global.

Introducción al libro 1

Este libro enfoca los papeles y costumbres tradicionales de las instituciones sociales. El primer ensayo examina la importancia de la tradición y los papeles de los miembros de una familia méxico-americana. El segundo ensayo destaca los papeles y costumbres de una familia pobre que viaja a California durante la Depresión bajo condiciones adversas. El tercer ensayo presenta a un hombre que se queda desamparado en una isla tropical del Pacífico y que tiene que acomodarse a una sociedad organizada a base de familias. Los estudiantes examinan los papeles y tradiciones de las instituciones sociales, analizándolos desde diferentes puntos de vista. Después formulan conceptos cognoscitivos y afectivos sobre la importancia relativa de cada punto de vista a través de las actividades y excursiones al final de cada ensayo.

Un glosario que define términos aparece al final de este libro para ayudar a los estudiantes a comprender los conceptos.

Hay materiales que se pueden pedir por separado para el uso del profesorado en la evaluación del progreso de los estudiantes en alcanzar las metas y los objetivos.

Introduction

Introduction

The following booklet is part of the grades 10-12 social studies series for bilingual classes produced by the National Multilingual Multicultural Materials Development Center. This series is made up of six major thematic modules, with three to six booklets in each module.

The whole social studies series is based on a framework of major ideas introduced from a wide variety of sources in order to aid students in conceptualizing some of the major problems of humanity. The exposure to these critical concepts and issues is designed to facilitate each student's ability to make sound, responsible decisions to act on to improve his or her own life and the lives of others in the surrounding global society. These concepts and issues come from fields of study such as anthropology, ecology, economics, folklore, geography, history, political science, psychology, and sociology.

The whole program is an interdisciplinary one which aims to develop cognitive and affective aspects as well as learning skills. First, the students comprehend and analyze the issue, and then synthesize their understanding of the problem. Second, they affectively interpret the topic and clarify their values on the issue. Third, each student is presented with activities and excursions which stress the development of critical reading and writing skills, and the interpretation and use of illustrations, graphs, and charts.

The overall aim of the Center's social studies program is to prepare students to become responsible citizens, graduating from high school with a positive self-concept, a positive attitude concerning their own ethnic background and surrounding multicultural environment, and with a strong critical ability to cope with and improve our global society.

Introduction to Booklet 1

This booklet focuses on the traditional roles and customs of social institutions. The first case study examines the importance placed on roles and traditions in a Mexican-American family. A second case study focuses on the roles and customs of a poor family faced with the adversity of migrating to California during the Depression. A third case study focuses on a man stranded on a tropical Pacific island who is confronted with a strongly family-oriented society. Students examine the roles and traditions of the social institutions, analyzing them from different points of view, and then they cognitively and affectively conceptualize the relative importance of each viewpoint through the activities and excursions at the end of each case study.

A glossary defining terms appears at the end of this booklet to help students understand concepts.

Separate test instruments may be ordered by teaching personnel to assess student achievement of goals and objectives.

Objetivos

Al terminar este libro el estudiante podrá oralmente o por escrito, en inglés o en español:

COGNOSCITIVO

Conocimiento	Identificar las diferentes instituciones sociales que influyen en el comportamiento de la gente.
Comprensión	Describir cómo las tradiciones y costumbres de estas instituciones sociales influyen en el comportamiento de la gente.
Interpretación	Interpretar cómo estas instituciones sociales reaccionan al enfrentarse con otras culturas o con adversidades.
Análisis	Analizar el impacto sobre los papeles que desempeñan y las costumbres de las instituciones sociales cuando se enfrentan con otras culturas o con adversidades.
Clasificación	Clasificar los papeles y costumbres de las instituciones sociales según su estabilidad o variación cuando hacen frente a la adversidad.
Síntesis*	Desarrollar teorías para explicar por qué ciertos papeles y costumbres se adaptan al cambio y otros siguen estables.
Evaluación*	Usando diferentes ejemplos, comprobar las teorías que han desarrollado para explicar por qué algunos papeles y costumbres se adaptan al cambio y otros siguen estables.

AFECTIVO

Receptividad	Darse cuenta de que hay más de una interpretación de los papeles y costumbres de diferentes instituciones sociales.
Valuación	Examinar diferentes interpretaciones de los papeles y costumbres y estar dispuesto a juzgar su importancia relativa.
Análisis	Comparar las interpretaciones alternativas de los papeles y costumbres.
Generalización	Juzgar las interpretaciones alternativas de los papeles y costumbres de diferentes instituciones sociales y escoger una con la cual se está de acuerdo.

*Objetivos cognoscitivos de nivel más alto que los maestros pueden usar a su opción para ampliar las actividades y excursiones.

Objectives

At the completion of this booklet, the student will be able, orally or in writing, in English or in Spanish, to:

COGNITIVE

Knowledge	Identify different social institutions which prescribe how people act.
Comprehension	Describe how the traditions and customs of these social institutions influence the way people act.
Interpretation	Interpret how these social institutions act when confronted with other cultures or adversity.
Analysis	Analyze the impact on the roles and customs of social institutions when confronted with other cultures or adversity.
Classification	Classify the roles and customs of social institutions according to whether they remain stable or change when confronted with adversity.
Synthesis*	Develop theories as to why some roles and customs have adapted to change and others have remained stable.
Evaluation*	Test theories on different examples as to why some roles and customs have adapted to change and others have remained stable.

AFFECTIVE

Receptivity	Be aware of more than one interpretation of the roles and customs of different social institutions.
Valuation	Examine different interpretations of roles and customs and be willing to form judgments on their importance.
Analysis	Weigh alternative interpretations of roles and customs.
Generalization	Judge the alternative interpretations of the roles and customs of different social institutions and pick the one with which you are in the most agreement.

*Optional high level cognitive objectives which teachers can use beyond activities and excursions.

¿Le gusta el béisbol a Norma Delgado?
Norma Delgado Likes Baseball?

2

Puntos Principales:

1. *Con el objeto de lograr una convivencia en la que exista cierta armonía, las sociedades han desarrollado papeles y costumbres que prescriben cómo debe comportarse la gente en distintas situaciones.*
2. *Las sociedades crean organizaciones sociales tales como instituciones familiares, educativas, religiosas, políticas y económicas para hacer frente a las necesidades de la gente.*
3. *La familia es la institución básica en la mayoría de las sociedades; ésta provee los primeros valores culturales y los modelos para sus miembros.*
4. *Las decisiones corporativas de las unidades familiares tradicionales pueden chocar con las decisiones de un miembro de la familia.*
5. *Un choque cultural puede resultar cuando una cultura de orientación muy familiar se encuentra con una de orientación individualista.*
6. *En una sociedad pluralística, las familias y los individuos tienen que decidir cuáles de los valores de su propia cultura desean mantener y cuáles desean aceptar de las otras culturas con quienes interactúan.*

Sugerencia:

Al comenzar a leer este libro en clase, usted puede desear que los estudiantes vean la información del árbol genealógico en la Excursión 1 al final de este libro. Esto puede ayudar a que los estudiantes entiendan las relaciones de familia a través de cuatro generaciones y encaminarlos a juntar información sobre sus familias.

¿LE GUSTA EL BEISBOL A NORMA DELGADO?

Norma Delgado, una señora de ochenta y tres años, pertenece a una antigua y respetable **familia** méxico-americana que vive en Los Angeles. Como es la mayor de todos y sigue las tradiciones de su cultura, ella ha impuesto los valores morales de toda la familia y les enseñó cómo debían comportarse. Su hija y su yerno reciben la sorpresa más grande de su vida cuando algunos "amigos" les dicen a los Aguilar que ella está saliendo con una persona de otro grupo étnico, y que asiste a partidos de béisbol y bebe cerveza. Su hija y su yerno quieren llevarla a un asilo de ancianos, pero el sacerdote de la parroquia local **interviene** para defender su derecho de elegir su propio estilo de vida. Norma le explica a su hija que si ella y su esposo desean mantener ciertas normas familiares y étnicas, es una decisión que ellos mismos tienen que tomar. Como Norma, cada individuo que pertenece a un grupo étnico debe decidir por sí mismo cuáles son las tradiciones étnicas de su propia cultura que desea mantener y cuáles tradiciones de otras culturas desea adoptar.

* * * * *

NORMA DELGADO LIKES BASEBALL?

Norma Delgado, a woman of eighty-three years, is the oldest member of an old and proper Mexican-American family in Los Angeles. Following the traditions of her culture, she has set the tone of the values of the whole family and how they should act. Her daughter and son-in-law are therefore very shocked when they hear that she has been dating a person from a different ethnic group, attending baseball games, and drinking beer. Her daughter and son-in-law want to place her in a retirement home, but the local priest intervenes and defends her right to choose her own lifestyle. Norma explains to her daughter that if she and her husband wish to maintain certain family and ethnic standards, that is their decision. Like Norma, most individual family members of any ethnic group are therefore left with the decision of which ethnic traditions of their own culture they wish to maintain, and which traditions from other cultures they wish to adopt.

* * * * *

2

Major Points:

1. *In order to live together in harmony, societies have evolved roles and customs which prescribe how people act in different situations.*
2. *Societies create social organizations, such as familial, educational, religious, political, and economic institutions to meet their people's needs.*
3. *The family unit is the basic institution in most societies; it provides the initial cultural values and models for its members.*
4. *Corporate decisions of the traditional family units may clash with individual decisions of family members.*
5. *A cultural clash may result when a family-oriented culture meets an individualistically-oriented one.*
6. *In a culturally pluralistic society a decision must be made by families and individuals as to which values they wish to retain from their own culture and which values they wish to accept from the cultures with whom they interact.*

Suggestion:

As you begin reading this book in class, you may want your students to look at the information on the genealogical tree in Excursion 1 at the end of the book. This may help students to understand family relationships across four generations and start them gathering information about their own families.

3

Nota:

La señora Ramírez representa la influencia de la comunidad étnica. María representa a las familias Aguilar y Delgado. Ambas representan las fuerzas sociales que tratan de determinar los papeles y costumbres para los miembros de la sociedad.

Sugerencia:

Se pueden examinar y analizar los Puntos Principales 1, 2, 3 y 4 en las primeras páginas del cuento. Varios papeles y costumbres de la familia y de la comunidad han influido la vida de Norma Delgado. Discuta algunos de estos papeles y costumbres.

—No sé si debo contártelo o no,— dijo la señora Ramírez, recostándose en la cerca, —pero mi esposo jura que vio a tu mamá en el partido de béisbol el sábado por la tarde.

María Aguilar se encogió de hombros. —Mi mamá tiene ochenta y tres años, Ema. ¿Para qué iría a un partido de béisbol?

—No sé— dijo la señora Ramírez. —Te digo lo que me dijo mi esposo y nada más. Dice que la vio en el estadio. Naturalmente, María, yo le dije a Raúl que la habría confundido con otra persona, pero él insistió en que era tu mamá.

—¡Béisbol!— dijo María riéndose. —¡Y supongo que también me vas a decir que mamá estaba tomando cerveza y atracándose con *hot dogs!*

—Mi esposo dice que solamente vio los *hot dogs.*

María sonrió. —Probablemente ya habría terminado su cerveza cuando tu esposo la vio.

La señora Ramírez frunció el ceño. —No te estoy contando esto como chiste, María. Podría ser algo serio.

María volvió a reirse. —Yo sé que no estás bromeando, Ema, pero estoy segura de que tu esposo se ha equivocado. Mi mamá es una mujer decente y fina. Nunca se rebajaría a asistir a partidos de béisbol, y lo de la cerveza, pues ya sabes que mi mamá nunca ha sido de las que toma cerveza. Los Delgado nunca han sido una familia de tomadores, sabes. Eso no es decente.

—Por supuesto, querida,— dijo la señora Ramírez. —Simplemente te estoy diciendo lo que me contó mi esposo. —Se inclinó más cerquita. —Lo que me preocupa,— dijo muy bajito —es que la gente de esta parroquia podría equivocarse de la misma manera. Ya sabes cómo es la gente, María. Les encantan los chismes. A mí no, claro, pero sería muy triste si empezara algún rumor. La reputación de tu mamá sufriría y sin duda perdería su posición en la parroquia.

"I shouldn't be telling you this," Mrs. Ramirez said, leaning across the fence, "but my husband swears he saw your mother at the baseball game Saturday afternoon!"

Maria Aguilar shrugged. "My mother is eighty-three years old, Ema. What could she possibly want at a baseball game?"

"I couldn't say," Mrs. Ramirez said. "All I know is that my husband said he saw her in the stadium. Of course, Maria, I told Raul that he must have seen someone else, but he insists that it was your mother."

"Baseball!" Maria laughed. "And I suppose my mother was drinking beer and stuffing herself with hot dogs, too!"

"My husband says he saw only the hot dogs."

Maria smiled. "Perhaps she had finished her beer by the time your husband spotted her."

Mrs. Ramirez frowned. "I'm not telling you this as a joke, Maria. This might be serious."

Maria laughed again. "I know you're not joking, Ema. But your husband has simply made a mistake, an honest mistake. My mother is a decent, refined woman. She would never stoop to attending baseball games and as for the beer, you know my mother's never been one to drink beer. The Delgados have never been a family of drinkers, you know. It isn't proper."

"Of course not, my dear," Mrs. Ramirez said. "I'm only telling you what my husband told me." She leaned closer. "And my only concern," she said in a whisper, "is that other people in this parish might make the same mistake. You know how people can be, Maria. They just love to gossip. I don't, of course. But it would be most unfortunate if a rumor got started. Your mother's reputation would certainly suffer and it would without a doubt affect her standing in the parish."

3

Note:

Mrs. Ramirez represents the influence of the ethnic community in the story. Maria represents the Aguilar and Delgado families. Both represent social forces which try to set roles and customs for individual members of society.

Suggestion:

Major Points 1, 2, 3, and 4 can all be examined and analyzed in the opening pages of the story. Discuss the community and family roles and customs that Norma Delgado has been required to follow in the past.

4

Sugerencia:

María estaba preocupada por la "inmensa responsabilidad" de Norma Delgado hacia el apellido Delgado. Pregúnteles a sus estudiantes qué responsabilidades tienen ellos hacia sus familias. Puede hacer una lista de ellas en la pizarra. ¿Cuáles son las más importantes? ¿Tiene Norma Delgado responsabilidades similares hacia su familia? ¿Y María?

María se secó las manos en el delantal. —Creo que se me está quemando el pan— dijo, oliendo el aire. Abrió la puerta de la cocina y se detuvo. —Ema,— dijo, —avísame si la gente empieza a hablar. Sería un disgusto si la gente hablara mal de mi mamá. Y por favor pídele a tu marido que no discuta esto con nadie.

La señora Ramírez se mostró escandalizada. —¡Ay! María, ¿por qué me dices eso? Somos muy buenas amigas tú y yo. Tú sabes que nunca andaríamos con chismes. Nosotros los de la parroquia sabemos que los Aguilar y los Delgado son familias muy honradas. Te juro que ni una palabrita saldrá de mis labios.

—Gracias— dijo María sonriendo al cerrar la puerta. —¡Chismosa!— murmuró.

Aunque María se había reído de las noticias de la señora Ramírez, estaba realmente un poco preocupada. Su mamá en estos días no había estado comportándose como antes. ¿Sería verdad que su mamá había asistido a un partido de béisbol? —No, no puede ser,— se dijo a sí misma, no queriendo admitir la posibilidad. Pero después de unos minutos, no estaba tan segura. Lo importante, pensaba, es que nadie se entere de eso.

Su mamá, Norma Delgado, era el miembro mayor y más respetado de la parroquia. La anciana influyó en la vida de la parroquia, tanto como había influido en la vida de su familia—hijos, tíos, primos y nietos. Todos sufrirían si se llegara a saber que Norma Delgado estaba descuidando su inmensa responsabilidad hacia toda esa gente—asistiendo a partidos de béisbol, ¡qué cosa tan vulgar! La parroquia, la gente y los nombres Aguilar y Delgado sufrirían también. ¡Qué vergüenza sería!

* * * * *

Su esposo llegó a casa una hora más temprano esa tarde. María estaba sacudiendo el polvo de los muebles cuando lo oyó entrar y como de cos-

Maria wiped her hands on her apron. "I believe my bread is burning," she said, sniffing the air. She opened the screen door to the kitchen and paused. "Ema," she said behind her, "do let me know if there is any talk going around. I would hate for my mother to be the target of gossip. And please ask your husband not to discuss this with anyone."

Mrs. Ramirez threw up her hands. "Oh, Maria! How can you say that? You and I are such dear friends. You know we would never spread any such story! Everyone in the parish knows what fine families the Aguilars and the Delgados are! You have my sacred word that the story will go no further."

"Thank you," Maria smiled, closing the door behind her. "Gossipy busybody," she said under her breath as the door slammed shut.

However easily Maria had laughed at Mrs. Ramirez's story, she was, nevertheless, a little worried. Her mother had not quite been herself lately. Had her mother really gone to a baseball game? "No, no it can't be," Maria thought to herself, unwilling to admit the possibility. As she thought more about it, she wasn't so sure, and her first concern became that no one else should find out about it.

Her mother, Norma Delgado, was the oldest and most respected member of the parish and a great deal of parish life—as well as the lives of countless Delgado sons, daughters, aunts, uncles, cousins, and grandchildren—revolved around her. If people knew that Norma Delgado was neglecting her immense responsibility to all of these people—going to baseball games, of all the vulgar things!—then the parish, the people, and the Aguilar and Delgado names would all suffer. What a shame it would be!

* * * * *

Her husband arrived home an hour early from work that evening. Maria was dusting in the bedroom when she heard him come in and as

4

Suggestion:

Maria was worried about Norma Delgado's "immense responsibility" to the Delgado family name. Ask your students what responsibilities they have to their families. You might list them on the blackboard. Which ones are the most important? Does Norma Delgado fulfill similar responsibilities to her family? Does Maria?

5

Sugerencia:

Benjamín y María piensan que la señora Delgado se ha comportado muy mal. Les irrita que ella no se haya fijado en la reputación de la familia. Haga que los estudiantes escriban una lista de las cosas que enfadan a Benjamín y a María.

a. *Haga que comparen los valores de María y Benjamín a sus propios valores y después a los de sus mamás y a los de sus abuelas. ¿En qué se diferencian? ¿En qué se parecen?*
b. *Haga que los estudiantes escriban un párrafo describiendo las diferencias principales.*

tumbre tirar sus botas en el espacio entre el sofá y la pared. María dejó su tarea y fue a la sala, ansiosa de discutir la situación que amenazaba la familia.

—Llegaste temprano, Benny— le dijo María a su esposo.

—Sí— contestó él.

—Pareces un poco preocupado, ¿qué pasa?

Benjamín se sentó en el sofá. —No es nada, querida. El trabajo es lo de siempre, pero regresando a casa...

—Hay un pequeño problema aquí— le interrumpió María.

—Sí, querida,— dijo Benjamín, —pero esta tarde pasé por la iglesia para hablar con el padre Gregg sobre el nuevo horario de la misa los sábados. El no estaba, así que hablé con la criada, la señora Prudencia y ella me contó algo de tu mamá que me sorprendió muchísimo.

—Sí, querido, sobre mi mamá,— dijo María, inclinándose hacia él. —Ema Ramírez me dijo que...

—¿Cómo está Ema?— preguntó Benjamín un poco distraído. Pero sin dejarle responder, continuó, —bueno, en cuanto a la señora Prudencia...me dice que este viernes pasado vieron a tu mamá entrar a un cine que daba una película sólo para adultos. ¿Te imaginas, María? ¡Tu mamá en un cine de esta clase!

La cara de María se ensombreció.

—Ya sé como te sientes, querida,— continuó Benjamín, —¡ni yo puedo creerlo tampoco! Pero eso no es lo peor. Lo que le preocupaba a la señora Prudencia es que tu mamá entró a ese lugar tan horrible con un hombre.

María se inclinó hacia adelante. —Pues el esposo de Ema Ramírez dice que vio a mamá en...

—Ahora, yo sé que tu mamá enviudó hace ya veintisiete años,— continuó Benjamín sin prestarle atención a su esposa —pero debiera preocuparse de su reputación. Una señora de su posición social no debe andar en

usual throw his heavy work boots in the space between the sofa and the wall. She left her work and went into the living room, eager to discuss the situation that was threatening the family.

"You're home early, Benny," Maria told her husband.

"Yes," he answered.

"You look a little worried. Is anything wrong?"

Benjamin sat down on the sofa. "It's nothing, dear. Work is the same. But on my way home..."

"There's a little problem around here," Maria interrupted.

"Yes, dear," Benjamin said. "But I stopped by church this afternoon to talk to Father Gregg about the new hours for Saturday Mass. He wasn't in, so I spoke to his housekeeper, Mrs. Prudencia, and she told me something pretty surprising about your mother."

"Yes, dear, about my mother," Maria said, leaning over to him. "Ema Ramirez told me..."

"How is Ema?" Benjamin asked, momentarily distracted. Then without waiting for her response, he continued, "Well, now, about Mrs. Prudencia. She tells me that your mother was seen going into an R-rated movie last Friday. Can you imagine it, Maria? Your mother in a theatre showing R-rated movies!"

Maria's expression darkened.

"I know how you feel, dear," Benjamin continued. "I'm just as shocked as you are! But that's not the worst of it. What concerned Mrs. Prudencia, is that your mother went into that awful place with a man."

Maria leaned forward. "Well, Ema Ramirez's husband says he saw Mother at the..."

"Now, I know your mother has been a widow for twenty-seven years," Benjamin continued without paying attention to his wife, "but you'd think she'd show some concern for her reputation. A woman of her social position should not be seen in the company of a strange man. It's

Suggestion:

Benjamin and Maria think that Mrs. Delgado has behaved very poorly. It irritates them that she hasn't paid attention to the family reputation. Have students list the things to which Benjamin and Maria objected.

a. Have them compare Maria's and Benjamin's values to their own values and to those of their mothers and grandmothers. How are they different? How are they similar?

b. Have the students write a paragraph describing the major differences.

6

compañía de extraños. ¡Qué vergüenza! ¡El hombre era anglosajón, María! ¡Anglosajón!... — Se detuvo un momento para dar énfasis a la última palabra.

Al callarse Benjamín, María vio su oportunidad para hablar. — ¡Raúl Ramírez vio a mamá en el partido de béisbol el sábado pasado! —exclamó y se hundió débilmente en el sofá.

— ¡Dios mío!— gritó Benjamín. —¿Un Delgado en un partido de béisbol? ¡Increíble! ¿Qué le pasa a tu mamá? ¿Se le ha olvidado su posición en la parroquia? María, ¿crees que... pues... — Su voz se fue apagando.

—¿Qué, querido?

—Pues, me pregunto, María— dijo Benjamín lentamente, —¿crees que ese hombre le da bebidas a tu mamá?

— ¡Benny!

Benjamín vino a sentarse al lado de su esposa. —No, querida— dijo, abrazándola, —tu mamá no nos deshonraría de esa manera. Lo siento. Es

rather degrading, don't you think? I mean, the man was an Anglo, for heaven's sake, Anglo!..." He paused for emphasis on the last word.

When Benjamin calmed down, Maria saw her chance to speak. "Raul Ramirez saw mother at the baseball game last Saturday!" she exclaimed and sank back weakly onto the sofa.

"Good Lord!" Benjamin cried. "A Delgado at a baseball game? Unheard of! What is the matter with your mother? Has she forgotten her position in the parish? Maria, you don't suppose...? Well..." His voice trailed off.

"Suppose what, dear?" Maria said.

"Well, I was wondering, Maria," Benjamin said slowly. "You don't suppose that man has been offering your mother liquor?"

"Benny!"

Benjamin came over and sat down beside his wife. "No, dear," he said, putting his arm around her, "your mother wouldn't disgrace us like that.

7

Sugerencia:

María está preocupada por el prestigio de su familia; Norma está preocupada por su propia felicidad. Haga que sus estudiantes conduzcan un examen de su propio barrio para averiguar si la gente que vive allí se preocupa más por el nombre de la familia o por su propia felicidad. Que comparen las diferencias que existen según las edades (niños, jóvenes y gente mayor) y según los grupos étnicos. Que le describan los resultados a la clase y que escriban un breve párrafo resumiéndolos.

Nota:

Nana es una palabra cariñosa que algunas familias usan para referirse a la abuela o cualquier otra persona de edad quien ha ayudado a criar a los niños.

que no sé cómo explicar este comportamiento tan extraño de tu mamá.

María se secó las lágrimas. —Mamá siempre ha tomado muy en serio su posición en nuestra familia, Benny. Siempre ha dicho que alguien responsable debe presentar una apariencia respetable, por lo menos para los niños. Sus abuelos se comportaban así cuando ella era niña en Sonora y así se ha comportado ella hasta ahora. Acuérdate de que no siempre ha sido tan fácil ser mexicana en los Estados Unidos.

—Nadie ha hecho más por preservar la dignidad de nuestra herencia mexicana que nuestras dos familias—los Delgado y los Aguilar, querida, —dijo Benjamín. Se dirigió hacia el bar y se sirvió un vaso enorme de brandy. —En realidad, querida, yo siempre he estado orgulloso del hecho de que nuestros hijos aprendieron español primero.

María comenzó a llorar. Benjamín volvió a sentarse a su lado. —Querida— dijo cariñosamente, —¿qué pasa?

—Los niños, Benny. ¿Qué les vamos a decir sobre el comportamiento de su nana?

Benjamín se frotó la barbilla. —Quizás sería mejor no decirles nada. Quizás tu mamá se mejore y todos podamos olvidar esta desgracia.

—¡Pero los niños están tan apegados a ella!

Benjamín le acarició el brazo. —Les diremos simplemente que la Nana no se siente bien y que sería mejor dejarla sola un tiempo. Los niños comprenderán, María.

En ese momento la puerta se abrió de golpe y sus tres hijos, Jorge, Rosita y Estela entraron corriendo. Benjamín miró su reloj y frunció el ceño.

—¡Se han retrasado casi dos horas regresando a casa, niños! ¿Por qué tardaron tanto? ¿No tienen tareas?

—Hoy no, señor— dijo Jorge. El era el mayor de los niños; tenía

I'm sorry. It's just that I don't know how to explain your mother's strange behavior."

Maria dried her tears. "Mother has always taken her position in our family with great seriousness, Benny. It has always been her conviction that someone in charge must present a dignified appearance, at least for the children's sake. That is how her grandparents acted when she was a little girl in Sonora and that's how she's acted until recently. It has not always been so easy to be Mexican in the United States."

"No one has been more anxious to preserve the dignity of our Mexican heritage than our two families—the Delgados and the Aguilars, dear," Benjamin said. He went over to the bar and poured himself an unusually large glass of brandy. "In fact, darling, I've always been rather proud that Spanish is the first language of our children."

Maria started to cry. Benjamin came back and sat down beside her again. "Dear," he asked sympathetically, "what is it?"

"The children, Benny. What are we going to tell them about their *Nana's* behavior?"

Benjamin rubbed his chin. "Perhaps we should tell them nothing. Perhaps your mother will get well eventually and we can all forget this unfortunate little incident."

"But the children are so close to her!"

Benjamin patted her on the arm. "We'll just tell them that their *Nana* isn't feeling well and that it would be best if we left her alone for awhile. The children will understand that, Maria."

Just then, the front door flew open and their three children, Jorge, Rosita, and Estela came running into the room. Benjamin looked at his watch and frowned.

"Nearly two hours late in returning home. What took you so long? Don't you have homework?"

"Not today, sir," Jorge said. He was the eldest of the children, almost

Suggestion:

Maria is concerned about the image of her family; Norma is concerned about her own happiness. Have your students conduct a survey of their own neighborhood to find out whether people there are more interested in their family image or their own happiness. Have them compare the differences between age groups (children, young adults, and older people) and between ethnic groups. Have them describe their findings to the class and write a short paragraph summarizing them.

Note:

"Nana" is a word of endearment that some families use to refer to the grandmother or to any older woman who has helped raise the children.

8

casi trece años y se le había enseñado a llamar a sus padres "señor" y "señora."

—Pues bien. ¿Por qué vuelven tan tarde?

—Fuimos a visitar a la Nana— gritó Rosita.

Benjamín y María se miraron nerviosamente. —Niños, no quiero que la visiten por un tiempo— dijo Benjamín. —La Nana no se siente bien.

Los niños se sentaron en el piso enfrente de sus padres.

—Pero nos pareció que estaba bien— dijo Jorge, asombrado.

—De lo más bien— dijo Estela.

—¿Están seguros?— preguntó María.

— ¡Sí, señora!— dijo Rosita. —Estaba sentada en el sofá de su sala animando a gritos a los Dodgers.

—¿Qué?— exclamó María atormentada.

—Animando a los Dodgers— repitió Rosita. —Estaban pasando el partido por la radio.

thirteen, and he had been brought up to address his parents as "sir" or "ma'am."

"Well then! Why have you come home so late?"

"We stopped by to visit with *Nana*!" Rosita cried.

Benjamin and Maria glanced at each other nervously. "Children, you are not to do that for awhile," Benjamin said. "Your *Nana* isn't well."

The children sat down on the floor in front of their parents.

"But she seemed well," Jorge said surprised.

"Very well," Estela added.

"Are you so sure of that?" Maria asked.

"Oh, yes ma'am!" Rosita said. "She was sitting on her living room sofa cheering for the Dodgers at the top of her lungs."

"What?" Maria gasped, mortified.

"Cheering for the Dodgers," Rosita repeated. "The game was on the radio."

9

—La Nana tiene muchas preocupaciones— dijo Benjamín.

—Pero nos pareció que se sentía muy bien— le contradijo Rosita.

—Basta de eso,— dijo María.

—No quiero que la visiten hasta que... pues, hasta que se mejore.

—¿Qué le pasa?— preguntó Estela.

—Tienen que hacer sus tareas— interrumpió de pronto Benjamín, empujando a los niños hacia sus dormitorios.

—Pero no tenemos tareas— dijo Jorge.

—Ah, sí— recordó Benjamín. —Entonces estudien para que se adelanten en sus lecciones. Vamos, fuera. ¡A sus cuartos!— Cerrando la puerta del pasillo detrás de ellos, Benjamín y María se miraron solemnemente.

—¿Qué vamos a hacer, Benny?— preguntó María. —Tenemos que decirles algo.

Benjamín suspiró y se sirvió otro vaso de brandy. —No te preocupes, les diré algo, no se qué... pero, ¿qué vamos a hacer con tu mamá? Quizás el problema es que ha vivido sola demasiado tiempo. A lo mejor sería una buena idea si viviera en un asilo de ancianos con otra gente de su edad. Rodeada de tal gente puede que siente cabeza y empiece a comportarse otra vez de acuerdo a su edad.

María se sentó. —No sé, Benny. Mamá siempre ha sido muy independiente. Quizás no le guste que gente extraña la cuide. Quizás debe vivir con nosotros. Así se hace en México muy a menudo.

Benjamín se bebió el brandy de golpe. —Uno no puede llevar las tradiciones al extremo— **farfulló.** —De todos modos en este país tienen la costumbre de poner a los ancianos en un asilo cuando no se pueden cuidar a sí mismos. Tu mamá ha vivido aquí bastante tiempo para comprender eso.

"Your *Nana* has many things on her mind," Benjamin said.

"But she seemed to be feeling fine," Rosita countered.

"That will be enough," Maria said.

"You're not to go over there until...well, until she's better."

"What's wrong with her?" Estela asked.

"Time to do your homework," Benjamin interrupted, herding the children toward their bedrooms.

"But we don't have any," Jorge said.

"Ah, yes," Benjamin remembered. "Well, get ahead of your lessons. Come on now, out you go. To your rooms!" Closing the hallway door behind them, Benjamin and Maria looked at each other solemnly.

"What are we going to do, Benny?" Maria asked. "We have to tell them something."

Benjamin sighed and poured himself another glass of brandy. "Don't worry, I'll think of something. I don't know what...but what are we going to do about your mother? Perhaps the problem is that she's been living alone for too long. It just might be a good idea if we had her living in a retirement home with other elderly people. With people her own age around her all the time, she might get her feet back on the ground and start acting her age again."

Maria sat down. "I don't know, Benny. Mother has always been such a fiercely independent person. She might not like people taking care of her. Maybe she should come to live with us. That's how it's often done in Mexico."

Benjamin drank the brandy down in one gulp. "Traditions can be carried just so far!" he sputtered. "Anyway, in this country, it's often customary to put elderly people in a retirement home when they can't take care of themselves. Your mother has lived here long enough to understand that."

10

María se levantó y comenzó a poner la mesa. —Bueno,— dijo en voz baja, —era una idea solamente. Me preocupaba que mamá se sintiera incómoda entre gente que sólo hablara inglés. Aquí en casa por lo menos hablamos español de vez en cuando.

—Encontraremos un asilo que cuide a ancianos mexicanos— dijo Benjamín.—Voy a pasar por la **rectoría** mañana y le voy a preguntar al padre Gregg si conoce algún asilo de esta clase por aquí. Y si es así, tu mamá estará contenta de que la iglesia haya dado su bendición a la idea de que ella vaya a vivir en un asilo de ancianos.

María asintió y se fue a la cocina. Benjamín pasó la mano por el mantel. —Sí,— pensó,—un asilo de ancianos sería la mejor solución. Quizás la vieja vuelva a su sano juicio y si no, por lo menos estaría un poco más alejada de las miradas críticas de la parroquia. Y quizás el anglo extraño desaparezca de nuestra vida también. Sí, ¡qué idea más excelente! La visitaremos de vez en cuando— pensó— por lo menos cuando nos sea conveniente. Es importante que los Delgado y los Aguilar presenten una apariencia unida al resto de la parroquia. Esto es lo que nos conviene.

Bastante contento consigo mismo, Benjamín se levantó y comenzó a servirse otro brandy. —No— pensó, —sería un mal ejemplo para los niños si tomara tres vasos. Dios sabe que me vendría muy bien, pero los niños son más importantes. —Se sentó en el sofá y tomó el periódico, pero luego se levantó y se sirvió otro brandy.

Aunque Benjamín quería hablar con el padre Gregg enseguida, tenía mucho que hacer durante la semana. El jueves por la noche llegó una hora más temprano a casa, sonriendo de oreja a oreja.

—¡Benny!— le dijo su esposa al saludarlo. —Pareces tan contento. ¿Qué pasó?

Maria got up and began setting the table. "Well," she said quietly, "it was only an idea. I was worrying if Mother would feel uncomfortable among people who speak only English. Here at home, at least we speak some Spanish once in a while."

"We'll find a home that cares for elderly Mexicans," Benjamin said. "I'll stop by the rectory tomorrow and ask Father Gregg if he knows of any such homes in this area. And if he does, your mother will be pleased that the church has given its blessing to the idea of her going to a retirement home."

Maria nodded and went into the kitchen. Benjamin ran his fingers over the tablecloth. "Yes," he thought, "a retirement home would be the best solution. Maybe the old woman will come to her senses, and if she won't, well, at least she will be a little more removed from the critical eyes of the parish. And perhaps the strange Anglo man will fade out of our life, too. Yes, it's an awfully good idea! We'll even visit her from time to time, at least when it's convenient. It's most important that the Delgados and the Aguilars present a unified appearance to the rest of the parish. We are doing the right thing."

Rather satisfied with himself, Benjamin got up and began to pour himself another brandy. "No," he thought, "it would be a poor example for the children if I had a third glass. God knows I could use it, but the children do come first!" He sat down on the sofa and picked up his newspaper, but then got up and poured himself another brandy.

Although Benjamin wanted to see Father Gregg right away, he was very busy during the week. And then on Thursday evening he came home an hour early with a big smile on his face.

"Benny!" his wife greeted him. "You look so pleased. What happened?"

10

11

Sugerencias:

María piensa que el internar a su mamá en un asilo de ancianos es una buena idea. ¿Es ésta la solución más responsable? Pídales a sus estudiantes que se imaginen que son viejos. ¿Cómo se sentirían si se les enviara a un asilo de ancianos? Haga que sus estudiantes digan y defiendan sus opiniones.

Haga que sus estudiantes les pregunten a varias personas mayores qué piensan de los asilos de ancianos.

Que sus alumnos piensen en varias alternativas en las que una familia pueda demostrar más responsabilidad hacia los ancianos.

—Todo está arreglado, mi amor,— dijo, sentándose en el sofá. —El padre Gregg no estaba, pero hablé con la señora Prudencia y ella conoce un excelente asilo de ancianos, ¡a menos de una milla de la iglesia! ¿No te parece fantástico? Y muchos de los residentes son mexicanos también—mexicanos respetables.

María se sentó.—¡Maravilloso, querido!— exclamó. —Pero, ¿crees que mamá querrá ir?

Benjamín se sonrió. —La señora Prudencia le informará al padre Gregg de nuestra situación y el padre vendrá con nosotros cuando le digamos a ella. Estoy seguro de que tu mamá le prestará atención a los sabios consejos de un sacerdote, especialmente a los del padre Gregg. Tu mamá lo aprecia mucho.

María sintió un gran alivio. —Ay, Benny,— dijo suspirando. —Cuando hablamos, siempre resolvemos nuestros problemas familiares con tanta facilidad. Gracias, querido.

Benjamín la acarició con ternura. —Mañana iremos a ver a tu mamá. El padre Gregg nos encontrará allí por la tarde.

—Sí, querido.

—Estamos haciendo lo que debemos, María. Estoy seguro.

—Sí, querido.

Benjamín le besó la mejilla. —María, llevemos a los niños. Es importante que vean cómo tú y yo resolvemos los problemas familiares por medio de discusiones y decisiones honestas. Además se tranquilizarán al ver que la Nana va a ser más feliz.

María asintió y se levantó. —Pueden pasar por allí cuando regresen de la escuela. De esa manera tendremos bastante tiempo con mamá y el padre Gregg. Espero que todo salga bien, Benny. Ella es tan importante para todos nosotros.

"Everything has been taken care of, my love," he said, easing himself onto the sofa. "Father Gregg wasn't in, but I spoke to Mrs. Prudencia and she knows of an excellent home for elderly people less than a mile from the church itself! Isn't that wonderful? And many of the residents there are Mexican, too—Mexicans of a respectable class."

Maria sat down. "That's wonderful, dear!" she exclaimed. "But do you think Mother will agree to go there?"

Benjamin smiled. "Mrs. Prudencia will tell Father Gregg about our situation and he will come with us when we tell her about it. Surely, your mother will listen to the wise counsel of a priest, particularly Father Gregg. Your mother is very close to him."

Maria was relieved. "Oh, Benny," she sighed. "When we talk about our family's problems, we always manage to solve them so easily. Thank you, sweetheart."

Benjamin stroked her hair tenderly. "We'll go see your mother tomorrow. Father Gregg will meet us there in the afternoon."

"Yes, dear."

"We're doing the right thing, Maria, I'm sure of it."

"Yes, dear."

Benjamin kissed her cheek. "Maria, let's ask the children to come along. It would be good for them to see how you and I have solved the problem through honest discussions and decision making. And they will be relieved to see their *Nana* is going to be happier, too."

Maria nodded and got up. "They can stop by on their way home from school. That will give us plenty of time with Mother and Father Gregg. I hope everything goes well, Benny. She means so much to everyone."

11

Suggestions:

Maria thinks that sending her mother to a retirement home is a good idea. Is this the most responsible solution? Ask your students to imagine that they are old. How would they feel about being sent to a home for the aged? Have your students state and defend their positions.

Have your students ask several old people they know to give them impressions of homes for the aged.

Have your students think of several alternative ways in which a family can be more responsible to its old people.

12

Benjamín se sonrió y abrió el periódico. Poco después decidió que merecía un premio, de modo que se levantó y se sirvió un vaso grande de brandy.

La casa blanqueada de Norma Delgado era pequeña, y estaba situada al final de una calle curva y rota, en una de las secciones más antiguas del este de Los Angeles. Desde el día en que Norma Delgado se había mudado a la casa con su esposo en 1921, casi tres generaciones de Delgados habían nacido, se habían criado, educado, casado, amado, consolado y dado sus últimos suspiros en esa casa. Y ahora sólo Norma Delgado vivía allí, pero se dedicaba a cuidarla como si fuera un magnífico relicario de la herencia familiar. El césped siempre parecía recién cortado e hileras de geranios rojos rodeaban los pequeños escalones que subían hasta la puerta principal. El porche, protegido por una pintura café rojiza, siempre parecía recién barrido. Norma había preservado el interior también, dejándolo como había quedado el día que su esposo había muerto, una mañana calurosa de agosto de 1951. Había preservado los recuerdos, no por una preocupación mórbida, sino más bien, como ella misma lo explicaba, "Así la casa me recuerda de que mi bendito esposo nunca está lejos." Todo lo que había en la casita reflejaba la serenidad y orden en el mundo de Norma Delgado.

Por muchos años su único compañero era un perrito llamado Pookie. Pookie era un animalito amistoso, excepto cuando veía a Benjamín, el yerno de Norma. Por alguna razón extraña no le caía bien el marido de María. Al ver a Benjamín el perrito empezaba a ladrar y gruñir. Eso hacía ahora, mientras María y Benjamín abrían el portón.

—¡Guau! ¡guau! a tí también, animal,— ladró Benjamín, irritando a Pookie aún más.

Benjamin smiled and opened up the evening paper. Then, deciding he deserved a special reward, he got up and poured himself a large brandy.

Norma Delgado's home was a small whitewashed structure at the end of a curving, broken street in one of the oldest sections of East Los Angeles. Since the day Norma Delgado had moved into the house with her husband in 1921, nearly three generations of Delgados had been born, raised, educated, married, loved, consoled, or laid on their death beds in that house. And now only Norma Delgado remained in the old family home. But she took care of it as if it were a magnificent shrine to the family's heritage. The lawn always looked freshly mowed and crisp rows of scarlet geraniums lined the little steps leading to the front door. The porch, protected with reddish-brown paint, always looked as if it had just been swept. Norma had preserved the interior as well, leaving it much as it had looked on the day her husband had died, one hot August morning in 1951. She had preserved the memories not from a morbid preoccupation but rather, as she often put it, "This way the house reminds me that my blessed husband is never far away." Everything about the little house reflected Norma Delgado's serene and ordered world.

For many years, her only companion was a little dog named Pookie. Pookie was a friendly little creature, that is, except when he saw Benjamin, Norma's son-in-law. For some strange reason, he just didn't care for Maria's husband and he barked and growled every time he saw Benjamin. He was doing it now, as Maria and Benjamin opened the front gate and walked into Norma's yard.

"Woof, woof to you too, animal," Benjamin barked, exciting Pookie even further.

12

13

María los miró mientras su esposo y el perro se ladraban el uno al otro, y luego subió los escalones y miró por la puerta recién lavada. Al principio no podía ver nada. Luego, cuando se acostumbró a la oscuridad adentro vio a su mamá sentada en un sillón. Lo extraño era que llevaba un par de enormes auriculares. Escuchaba tan atentamente que no se dio cuenta de que estaban a la puerta. María abrió la puerta, entró y le tocó el brazo. La anciana, sorprendida, levantó la vista. Luego una sonrisa radiante encendió su cara morena y se quitó los auriculares.

—¡María!— dijo, —llegaste veinte minutos temprano.

—Venimos en coche en vez de caminar— dijo María, sentándose en el sofá enfrente de su mamá. —Benny y yo tenemos que hablar con usted sobre algo muy serio.

—¿Hablar, mija?— preguntó Norma, sonriendo. —¿Hablar de qué?

Antes de que María pudiera contestar, Benjamín entró corriendo, seguido de Pookie. Pookie le mordía los pantalones.

Nota:

La palabra mija es una contracción de "mi hija." La forma masculina es mijo.

13

Maria looked as her husband and the dog barked at each other, as they did every time, then walked up the steps and peered through the freshly washed screen door. At first she could see nothing. Then, when her eyes adjusted to the darkness inside, she saw her mother sitting with a pair of oversized stereo headphones covering her ears. She was listening so closely she didn't realize anyone was at the door. Maria opened the door, entered, and touched her mother on the arm. The old woman looked up, surprised. Then a bright smile lit up her brown face and she took off the headphones.

"Maria!" she said. "You're twenty minutes early."

"We decided to take the car and not walk," Maria said, sitting down on the couch opposite her mother. "Benny and I are most anxious to discuss something with you."

"Discuss, *mija*?" Norma smiled. "Discuss what?"

Before Maria could answer, Benjamin ran into the room with Pookie nipping at his pant legs.

Note:

The word "mija" is a contraction of "mi hija" which means "my daughter." The masculine form would be "mijo."

14

—¡Pookie, no hagas eso!— le ordenó Norma.

—Muy buenas— Benjamín besó a su suegra en la mejilla, mirando con malicia al perro regañado. —¿Cómo está?

Norma le hizo señas a Benjamín para que se sentara junto a su esposa. —Bien, mijo, mejor que nunca— contestó alegremente. —Tu querida esposa me dijo que ustedes quieren discutir algo conmigo.— Pusó los aurículares sobre la radio y les quitó el enchufe.

—*Cey está en segunda, Garvey está al bate. La cuenta es tres y dos al final de la sexta y ¡cuidado jardinero derecho!...* —resonaba la radio. Norma la apagó.

—Y ahora,— dijo —¿de qué se trata este asunto tan importante?

—¿Le interesan los partidos de béisbol ahora?—preguntó María rápidamente.

Norma sonrió. —Sólo recientemente. Buster sabe mucho más de este deporte que yo.

Benjamín carraspeó. —¿Y se puede saber quién es Buster?

—Un caballero amigo mío— dijo Norma, sonriendo.

—¿Es el tal Buster un jugador de béisbol?

Norma se echó a reir. —Ay, no. Buster es aún más viejo que yo.

—Buster es un nombre muy raro para un señor mexicano, ¿no, mamá?—preguntó María.

Norma volvió a reirse. —Ese es su apodo. Su verdadero nombre es Clayton, pero Buster le queda mucho mejor.

María miró a su marido. —Mamá—dijo lentamente,—¿es anglo este caballero?

Norma sonrió. —¿Cómo adivinaste?—preguntó Norma irónicamente. —En realidad es irlandés, pero no lo parece. Parece más bien francés con esos ojos negros.

14

"Stop that," Norma commanded Pookie.

"Hello." Benjamin kissed his mother-in-law on the cheek, while looking with malice at the scolded dog. "And how are you?"

Norma motioned for Benjamin to sit down beside his wife. "Fine, *mijo*, better than I can remember," she said happily. "Your lovely bride says you both wish to discuss something with me." She put the headphones on top of the radio and pulled out the stereo jack.

"*Cey's on second, Garvey's up to bat, the count's three and two, bottom of the sixth, and look out right...* " the radio blared. Norma switched it off.

"Now," she said, "what is it you want to speak to me about?"

"Are you interested in baseball games now?" Maria quickly asked.

Norma smiled. "Only lately. Buster knows quite a bit more about the game than I do."

Benjamin cleared his throat. "And who, may I ask, is Buster?"

"A gentleman friend of mine," Norma smiled.

"Is Buster a baseball player?"

Norma chuckled. "Oh, no. Buster is even older than I am."

"Buster is a rather unusual name for a Mexican gentleman, isn't it, Mother?" Maria asked.

Norma laughed again. "That's only his nickname. His real name is Clayton, but Buster suits him much better."

Maria glanced at her husband. "Mother," she said slowly, "is Buster—well, is Buster an Anglo gentleman?"

Norma smiled. "How did you guess, Maria?" asked Norma ironically. "Actually, he's Irish, but you wouldn't know it. He looks more like a Frenchman with those dark eyes of his."

15

María y Benjamín no dijeron ni una sola palabra, frente a frente con lo que habían temido. —Mamá— dijo Benjamín, —queríamos discutir..., pues queremos que usted vaya a un asilo de ancianos.

Norma se rió. — ¡Un asilo de ancianos! ¿Yo? Pero, ¿para qué?

—Para que tenga una vida más sencilla y tranquila.

—¡Más sencilla y tranquila!— exclamó Norma riéndose otra vez. —Mijo, a mi edad lo que menos necesito o quiero es una vida aburrida. —Se inclinó hacia adelante. —Como ustedes saben, no me quedan muchos años.

— ¡Mamá!— exclamó María.

—Ay, cálmate, mija— dijo Norma. —Es verdad y tú lo sabes. Si ustedes creen que voy a pasar los pocos años que me quedan sentada frente a un televisor, comiendo alimentos blandos mientras pierdo el resto del pelo, pues tienen ustedes mucho que aprender sobre esta anciana.

—Nadie dijo que el asilo de ancianos sería aburrido— dijo Benjamín.

—No, supongo que no— contestó Norma. —Quizás algún día me convendría vivir en un asilo de ancianos, pero por ahora no. Ahora lo mejor del mundo es ir con Buster a los partidos de béisbol los sábados. ¡Y hasta me compra *hot dogs* y cerveza!

—¡Cerveza!— gritó Benjamín.

Norma sonrió. —¿No se están comportando un poco tontos? Sí, yo bebo cerveza y no pongas esa cara de sorprendido. Ya te he visto tomar brandy. Debes tener cuidado con tu salud, ¿sabes? Una botella de brandy por semana te puede quemar las entrañas.

Benjamín carraspeó y bajó la vista. María se movió, incómoda.

—Bueno,— dijo. —Volvamos a su problema, mamá.

—¿Qué problema, mija?

15

Maria and Benjamin sat in stunned silence, their worst fears confirmed. "Mother," Benjamin began, "we wanted to discuss... well, we want you to move into a retirement home."

"A retirement home! Me? Whatever for?"

"To make your life simpler and quieter."

"Simpler and quieter!" Norma laughed again. "*Mijo*, at my age the last thing I need or want is a dull life." She leaned forward. "You know, I don't have too many years left."

"Mother!" Maria cried.

"Oh, calm down, *mija*," Norma said. "It's true, and you know it. And if you think I'm going to spend the few years I have left sitting in front of a television set and eating soft food while the rest of my hair falls out, well, you both have a lot to learn about this old lady."

"No one said the retirement home will be dull," Benjamin said.

"No, I suppose not," Norma replied. "Perhaps the time will come when a retirement home will be the best thing in the world for me. But right now, if you ask me, the best things in the world are Saturday afternoon baseball games with Buster. He even buys me hot dogs and beer!"

"Beer!" Benjamin shouted.

Norma smiled. "Aren't the two of you acting a little silly about this? Yes, I drink beer, and you shouldn't act so shocked, either. I've seen how you put away the brandy. You really should be careful with your health, you know. A bottle of brandy per week could burn your insides out."

Benjamin cleared his throat and looked away. Maria shuffled her feet. "Well," she said, "let's get back to your problem, Mother."

"What problem, *mija*?"

16

Nota:

En el último párrafo, la nacionalidad se refiere al país donde Norma nació. En un sentido más amplio, la nacionalidad se refiere a las tradiciones y valores de una cultura específica.

María juntó las manos en el regazo. —Mamá, usted mejor que ninguna otra debiera darse cuenta de que una señora de su edad, su posición social y su nacionalidad no debe hacer lo que usted está haciendo. Simplemente no se ve bien.

Norma se reclinó en el sofá. —Quizás ése sea el problema— dijo con tristeza. —En mis ochenta y tres años he visto a tantos hombres y mujeres perder tantos años de su vida simplemente porque hacían lo que todo el mundo esperaba de ellos. Pero después de que Buster me abrió los ojos al mundo me di cuenta de que no podía perder esta última oportunidad de vivir.

—Ay,— dijo María sacando un pañuelito de su bolsa. —Me alegro de que los niños no estén aquí para oirle decir esto.— Benjamín volvió a aclararse la garganta.

—Ay, María— dijo Norma suspirando. —La verdad es que tus hijos deberían oirme decir esto. Yo ya he cumplido mi deber y ahora es tiempo de que ustedes cumplan el suyo. Tienen una gran tradición que enseñar-

Maria folded her hands primly in her lap. "Mother, you of all people should be the first to admit that a woman your age with your social position and your nationality should not be doing what you're doing. It just isn't done."

Norma sat back in the sofa. "Maybe that's the problem," she said sadly. "In my eighty-three years I've seen so many good men and women waste away in their old age just because everyone says that is what they should do. But after Buster opened up my world for me, I knew I couldn't let this last chance to really live pass me by."

"Oh," Maria said, reaching for her purse to get her handkerchief, "I'm glad the children aren't here listening to this." Benjamin cleared his throat again.

"Oh, Maria," Norma sighed. "The point is that your children should hear me saying this! I've done my part and now it's high time for you to do yours. You have a great tradition to pass along to them. Stop using the

Note:

In the last paragraph, nationality refers to the country where Norma was born. In a broader sense, nationality refers to the traditions and values of a particular culture.

17

Sugerencia:

Según el punto principal número dos, el padre Gregg tiene varios papeles sociales por medio de los cuales sirve las necesidades de la sociedad. Sus estudiantes pueden hacer una lista de los servicios que presta el padre Gregg. ¿Cuáles son los más importantes? ¿Por qué?

les. Dejen de usar los apellidos Delgado y Aguilar para justificar su esnobismo. En realidad no le están haciendo justicia a esa tradición.

María no dijo nada porque no sabía cómo responder a la acusación de su madre. Benjamín se puso muy tenso y empezaba a decir algo cuando se abrió la puerta de golpe y entraron Jorge, Rosita y Estela, seguidos del padre Gregg.

—¡Nana!— gritaron los niños abrazándo a Norma.

El padre Gregg miró a María quien se estaba secando las lágrimas. —María— dijo el padre Gregg suavemente —¿qué le pasa?

María sacudió la cabeza. Benjamín miró al cura de frente. —Se trata de mi suegra— dijo.

El sacerdote miró a los niños. —Niños, parece que Pookie está un poco aburrido. ¿Por qué no lo llevan a dar una vuelta?— Jorge se rió, levantó al perrito en sus brazos y salió al patio, seguido de sus hermanas.

El padre Gregg esperó a que se cerrara la puerta. —Bueno,— dijo en voz baja. —Benjamín, dígame ahora ¿qué pasa?

—Queremos que mamá vaya a vivir en un asilo de ancianos.

—Hubiera oído las cosas que estaba confesando antes de que usted viniera— añadió María.

—Sí— asintió Benjamín. —¡Escandalosas!

Le echó una mirada de furia a Norma y se enfrentó con el sacerdote. Luego, lentamente, repitió palabra por palabra lo que Norma había dicho esa tarde, menos lo del brandy, concluyendo con la historia que María había oído de Ema Ramírez.

—Usted entenderá por qué estoy segurísimo de que este misterioso Buster es una influencia malísima— concluyó Benjamín. —¡Es una vergüenza, padre! ¡Nada menos que un anglo!

El sacerdote sonrió. —¿Quizás se les haya olvidado que yo también soy anglo?

BEST COPY AVAILABLE

Delgado and Aguilar heritage as an excuse for snobbery because you're doing that heritage an injustice, you know."

Maria sat in painful silence not knowing how to respond to her mother's accusation. Benjamin straightened tensely and began to say something, when all at once the screen door flew open and in stepped Jorge, Rosita, and Estela followed by Father Gregg.

"Nana!" the three children cried, throwing their arms around Norma.

Father Gregg looked at Maria who was wiping her eyes. "Maria," Father Gregg said softly, "is something wrong?"

Maria shook her head. Benjamin looked the priest squarely in the eyes. "It's Mother," he said.

The priest nodded and looked at the children. "Children, it seems that Pookie is a little bored. Why don't you take him for a walk?" Jorge laughed, scooped the little dog up in his arms, and went out to the patio followed by his sisters.

Father Gregg waited until the screen door closed. "Well," he said quietly. "Now, Benjamin, what's this all about?"

"We want Mother to go to a retirement home."

"You should have heard the things she admitted to us before you came," Maria added.

"Yes," Benjamin agreed. "Scandalous."

He glanced angrily at Norma and then faced the priest. Very slowly, he repeated every word Norma had said that afternoon, except the part about his drinking, and then concluded with the story Maria had heard from Ema Ramirez.

"You can see why I'm convinced this mysterious Buster is a bad influence," Benjamin finished. "Really, Father! An Anglo, of all people!"

The priest smiled. "Perhaps you have forgotten that I, too, am an Anglo?"

Suggestion:

According to Major Point two, Father Gregg has several social roles by means of which he serves the needs of society. Have your students make a list of the services Father Gregg performs. Which ones are most important? Why?

18

—Eso es distinto— dijo María. —Usted es un sacerdote y no anda detrás de mujeres mexicanas de ochenta y tres años.

—No, no ando detrás de ellas,— dijo el sacerdote, —pero nadie se queja cuando me ocupo de sus almas. Lo que me preocupa es que ustedes estén disgustados con su mamá. Señora Delgado,— dijo volviéndose a la anciana, —¿es verdad que usted grita y aplaude a los Dodgers cuando escucha los partidos por la radio?

—Cierto, todo cierto— dijo suspirando.

—¿Y hace lo mismo cuando va al estadio de béisbol?

—Sí, padre.

El padre Gregg se volvió hacia María y Benjamín. —Yo diría entonces que la señora Delgado no está en su juicio.

Benjamín y María dejaron escapar un suspiro de alivio. —¡Dios lo bendiga, padre!— dijo María, contenta. —¡Qué alivio saber que alguien está de acuerdo con nosotros! Haga el favor de explicarle a mamá lo del asilo de ancianos. Dígale lo agradable y...

—Yo no dije que estaba de acuerdo con ustedes— interrumpió el sacerdote suavemente. —Sólo dije que su mamá no es realista.

Le echó a Norma una mirada severa. —Mi estimada señora Delgado— comenzó a decir. Norma se encogió más en su silla. —No es nada realístico animar a los Dodgers. Todo el mundo sabe que los Yankees van a ganar la Serie Mundial otra vez este año.

La cara de Norma se heló de la sorpresa. Luego sonrió. —No crea usted que no respeto la sabiduría de la iglesia,— dijo, —pero usted, padre, debe saber que los Yankees están fuera de su clase. Son sólo un montón de aficionados. Tratan, sin poder, de pegarle a la pelota y tienen los hombres más lentos de todos los equipos.

"That's different," Maria said. "You are a priest and you don't chase eighty-three-year-old Mexican women."

"No, I don't chase them," the priest said, "but nobody complains when I minister to their souls. Still, I am concerned that you are upset with your mother. Mrs. Delgado," he said, turning to the old woman, "is it true that you shout and cheer when you listen to the Dodger games on your radio?"

"True, all true," she sighed.

"And do you do the same when you go to the baseball stadium?"

"Yes, Father."

Father Gregg turned back to Maria and Benjamin. "Then it's my opinion," he said, "that Mrs. Delgado is, indeed, losing touch with her sense of reality."

Benjamin and Maria Aguilar breathed a collective sigh of relief. "Bless you, Father!" Maria said happily. "What a relief to find someone who agrees with us! Would you please explain to Mother that the retirement home will be quite pleasant and... "

"I didn't say I agreed with you," the priest interrupted quietly. "I only said that your mother isn't being realistic." He looked sternly at the old woman. "My dear Mrs. Delgado," he began. Norma shrank further into her chair. "It is not realistic to cheer for the Dodgers. Everyone knows that the Yankees are going to win the World Series again this year."

Norma stared in amazement. Then she smiled. "Do not think I am not respectful of the church's wisdom," she said, "but even you, Father, should know that the Yankees are completely outclassed. They're only a bunch of amateurs. They swing with the bat at anything and have the slowest men on any team."

18

19

—Creo que está confundiendo a los Dodgers con los Yankees,— dijo el cura, riéndose. —Usted ha descrito muy bien a los Dodgers.

—Es una vergüenza,— dijo Benjamín completamente disgustado. —Padre, es una vergüenza que la iglesia no haga caso de este problema, ¿no ve usted como sufre mi suegra?

El cura miró a la señora Delgado. —No me parece que la señora Delgado esté sufriendo.

—¿Ah, no?— exclamó Benjamín furioso. —Es evidente que está confundida.

—Benjamín— dijo el cura, sonriendo, —son usted y María los que están confundidos en cuanto a la señora Delgado. De hecho, les recomiendo que pasen por la rectoría la semana próxima porque me gustaría hablar con ustedes. Les hará bien a los dos. Por ahora, —dijo sonriéndole a Norma —les digo que esta maravillosa señora parece ser la persona más fuerte y responsable con quien he hablado desde hace mucho tiempo. Creo que ha aprendido muchísimo en sus ochenta y tres años de vida.

"I think you're confusing the Dodgers with the Yankees," the priest laughed. "You've described the Dodgers quite well."

"It's a disgrace, that's what it is," Benjamin said sourly. "Father, how can the church stand by and see my mother-in-law suffer so?"

The priest glanced back at Norma. "Mrs. Delgado hardly appears to be suffering."

"Hardly!" Benjamin sputtered. "It's obvious she's confused."

"Benjamin," the priest said, smiling, "no, it is you and Maria who are a little confused about Mrs. Delgado. In fact, I urge you both to come by the rectory next week for a long talk. It will be good for both of you! For now," he said, turning to smile at Norma, "this marvelous woman seems to be the strongest and most responsible person with whom I've talked in a long, long time. She has learned a great deal in her eighty-three years of life."

19

20

Benjamín y María se levantaron. —Padre Gregg,— dijo Benjamín entre dientes mientras caminaban hacia la puerta, —creo que el obispo tendrá que arreglar este asunto.

—Eso podría ser provechoso,— admitió el padre Gregg. —Al fin y al cabo él puede comprender mejor que todos el punto de vista de su mamá.

—¿Ah, sí?— dijo María, cuyas esperanzas volvían a renacer.

—Claro,— contestó el cura. —El obispo tiene ochenta y dos años, le gustan películas que son sólo para adultos y tiene boletos para todos los partidos de los Dodgers.

Benjamín abrió la puerta. —Padre,— dijo María deteniéndose, —quizás no debemos molestar al obispo con este asunto. Tendrá otras preocupaciones que son más graves...

—Como ustedes quieran,— dijo el padre Gregg.

Benjamín y María salieron de la casa.

Mientras se cerraba la puerta, el cura le sonrió a Norma. —¿Podrían decirles a los niños que entren?— le gritó a Benjamín y a María.

Norma miró al cura. —Gracias, padre,— dijo en voz baja.

El cura se encogió de hombros. —Me gusta la manera en que usted dirige los juegos de bingo en la parroquia. A propósito, los Yankees les están ganando a los Dodgers.

—¿En serio?— dijo Norma. Volvió a prender la radio mientras los niños entraban en la sala seguidos de Pookie, que parecía muy contento.

—*Lo tira a base,*— gritó el locutor, —*¡Pero Garvey... anota una carrera! ¡Y los Dodgers empatan! Doce a doce. ¡Qué entrada! ¡Qué novena entrada tan increíble y maravillosa estamos viendo hoy, señoras y señores!*

Benjamin and Maria got up. "Father Gregg," Benjamin said through his teeth as they walked to the door, "I think this matter should be referred to the Bishop."

"That might be beneficial," Father Gregg admitted. "After all, he can appreciate your mother's point of view better than any of us."

"He can?" Maria asked hopefully.

"Certainly," the priest replied. "The Bishop is eighty-two years old, loves adult rated movies, and has season tickets to all the Dodger games."

Benjamin opened the door. "Father," Maria said, pausing, "I think perhaps we should keep this between us. The Bishop has so many other more important concerns."

"As you wish," Father Gregg said.

Benjamin and Maria went out of the house.

As the screen door closed, the priest smiled at Norma. "Would you please ask the children to come in and join us?" he called after Benjamin and Maria.

Norma nodded at the priest.

"Thank you, Father," she said quietly.

The priest shrugged. "I like the way you run the parish bingo games. Incidentally, the Yankees are leading the Dodgers."

"Is that so?" Norma said. She switched on the radio again as the children rushed into the room, with Pookie happily at their heels.

"He fires it home," the radio announcer screamed, *"but Garvey... scores! And the Dodgers tie up the score! Twelve to twelve. What an inning! What an incredible, what a marvelous ninth inning we have here today ladies and gentlemen!"*

20

21

Sugerencias:

No se debe requerir ningún papel o costumbre específica de cada estudiante. Cada estudiante debe trabajar con los papeles y las costumbres que haya encontrado.

La lista de papeles, costumbres y valores identificados por los grupos de estudiantes como imprescindibles para mantener a la familia puede ser considerada como "valores esenciales" de las familias Aguilar y Delgado. Sin esos "valores esenciales" las familias Aguilar y Delgado no existirían como organizaciones sociales. Los papeles, costumbres y valores que sean menos importantes pueden considerarse como "valores marginales" y no serían vitales para que la familia exista como unidad. En The Cruel Choice, escrito por Denis Goulet, se puede encontrar una buena discusión de los problemas de los valores esenciales y marginales en sociedades multiculturales.

La clase puede continuar el proceso comenzado en la Actividad número 2. Haga que escojan los papeles, costumbres y valores principales—los "valores esenciales" —que mantienen la unidad familiar de los Aguilar y los Delgado.

En una clase multicultural es probable que los estudiantes de diferentes culturas contesten las preguntas en forma diferente, algunos a favor de una fuerte orientación familiar y otros a favor de una fuerte orientación individualista.

ACTIVIDADES

Actividad 1

La familia de Norma Delgado puede ser considerada un tipo de organización social creada por la sociedad para desarrollar papeles, costumbres, valores, para crear armonía y para satisfacer y perpetuar las necesidades de sus miembros. Lee rápidamente la historia y haz una lista de por lo menos cinco papeles, costumbres o valores que identifiquen a los Delgado y a los Aguilar como familia (por ejemplo, Norma hace el papel de abuela; María y su esposo acostumbran consultarse antes de hacer algo).

Actividad 2

Después de terminar la lista para la Actividad número 1, divídanse en grupos de cinco o seis estudiantes. Combinen sus listas y hagan de ellas una lista común más completa de todos los papeles, costumbres y valores en orden de importancia. Señalen por lo menos tres de los papeles, costumbres y valores más importantes, o los valores que mantienen unida a la familia Delgado y Aguilar como institución social. Luego presenten sus hallazgos a toda la clase explicando las razones por las cuales escogieron dados valores como los más importantes.

ACTIVITIES

Activity 1

Norma Delgado's family can be considered a type of social organization created by society to develop and perpetuate roles, customs, and values, to create harmony, and to meet the needs of its members. Quickly reread the story and make a list of at least five roles, customs, or values that you can find which identify the Delgados and the Aguilars as a family (for example, Norma plays the role of the grandmother; Maria and her husband have the custom of consulting with each other before doing something).

Activity 2

After you complete your list for Activity 1, divide into groups of five or six students. Combine your lists and organize a new, more complete list which ranks the roles, customs, and values in order of importance. Identify at least three of the most important roles, customs, or values which hold the Delgado and Aguilar family together as a social institution. Then present this list to the whole class along with the reasons why you chose them as the most important.

Suggestions:

No specific roles and customs should be required of each student. Each student should work with the roles and customs he or she has found.

The list of roles, customs, and values identified by the student groups as critical to maintaining the family can be considered the "core values" of the Delgado and Aguilar families. Without these "core values" the Delgado and Aguilar families might not exist as a social organization. Roles, customs, and values which are less important can be considered "marginal values" which might not be vital for the family to exist as a unit. A good discussion of the problems of core and marginal values in multicultural settings can be found in The Cruel Choice, by Denis Goulet.

The class can continue the process started in Activity 2 and pick the most central roles, customs, and values, the "core values" agreed on by the whole class as most essential in holding the Delgado and Aguilar families together.

In a multicultural classroom, it should be expected that students from different cultures will answer the questions differently, some supporting a strong family orientation and others supporting a strong individualistic orientation.

22

Actividad 3

La familia de Benjamín Aguilar estaba muy alterada con las actividades de Norma. Los Aguilar y los Delgado son de una cultura tradicionalmente familiar. Norma se comportaba según sus propios ideales y no los de su familia. Norma ha cambiado de una orientación familiar a una orientación individualista.

a. Haz una lista de los papeles, las costumbres y los valores que tú crees son vitales para la existencia continuada de las familias Aguilar y Delgado. (Esta puede ser de la actividad número 2.)
b. ¿Hay algún papel, costumbre o valor importante que tú hayas enumerado y que no haya sido seguido por Norma?
c. Si tú fueras Norma, ¿qué hubieras dicho si tu familia criticara tus actividades?
d. Si tú fueras María, ¿qué le habrías dicho a Norma Delgado?

Actividad 4

Vuelve a leer rápidamente la historia de Norma Delgado y haz una lista de los valores y comportamiento que Norma practica que son diferentes a los de su cultura. Haz también una segunda lista de los valores de la cultura de Norma que ella aún mantiene. Para esta lección puedes hablar con otros estudiantes para que las listas sean lo más completas posible. Una vez completadas las listas, debes analizarlas solo. Debes decidir si Norma Delgado actuó correctamente o no al decidir seguir ciertas prácticas de un grupo étnico diferente, o si crees que debió haber consultado con su familia antes de hacerlo.

Activity 3

Benjamin Aguilar's family was shocked by Norma's recent activities. The Aguilars and the Delgados come from a traditional family-oriented culture. Norma's activities are based on her own decision, not her family's, to follow some of the customs of an individually oriented culture.

a. Make a list of the major roles, customs, and values which you think are vital for the continued existence of the Aguilar and Delgado family. (This can be from Activity 2.)
b. Which, if any, of these major roles, customs, and values you have listed were not followed by Norma?
c. If you were Norma, what would you have said when your family questioned your activities?
d. If you were Maria, what would you have said to Norma Delgado?

Activity 4

Quickly reread the story of Norma Delgado and list those values and behaviors Norma started to practice that are different from her culture. Make a second list containing the values Norma still retains from her own culture. For this lesson, you may consult with other students in order to make your lists as complete as possible. After the lists are completed, you should work individually to analyze the two lists. You should decide whether or not Norma Delgado acted correctly in deciding to follow certain practices of a different ethnic group or whether she should have consulted with her family beforehand.

23

EXCURSIONES

Excursión 1

a. Haz una lista de los miembros de tu familia inmediata.
b. Al lado del nombre de cada miembro escribe el papel principal que él o ella desempeña en la familia.
c. Cuando los papeles familiares están claramente definidos, no hay muchos conflictos en la organización social de la familia. Cuando los papeles no están claramente definidos, habrá conflictos. De los papeles que tú has identificado para tu familia, ¿cuáles están definidos claramente y cuáles no?
d. Identifica los conflictos que existen día tras día en tu familia. ¿Tienen algo que ver estos conflictos con los papeles que desempeña cada miembro de la familia?
e. ¿Cambian los papeles familiares en distintas situaciones? Algunas de estas situaciones pueden incluir las siguientes: cuando tu familia está en la cocina, cuando maneja un automóvil, cuando va de vacaciones, cuando enfrenta emergencias médicas, cuando conoce a gente nueva.

Excursión 2

a. Haz una lista de los valores y los modelos de comportamiento que tus padres te enseñaron.
b. Compara tu lista con las de tus amigos. ¿Qué cosas comunes aparecen en muchas de las listas de tus compañeros?
c. Escribe un párrafo breve que describe cómo la familia transmite los valores básicos y los modelos de comportamiento de la sociedad. Empieza con las cosas que aparecen en las listas de tus compañeros.

EXCURSIONS

Excursion 1

a. Make a list of the members of your immediate family.

b. Next to the name of each member write down the major role each plays in the family.

c. When family roles are clearly defined, there is usually little conflict in the social organization of the family. When the roles are vague, however, conflict is likely to occur. Of the roles identified in your family, which are clearly defined and which are not?

d. Identify conflicts which continually exist in your family. Are these conflicts related to the roles of family members?

e. Do the family roles change in different situations? Some of these situations might include the following: when your family is in the kitchen, driving in a car, taking a vacation, facing medical emergencies, or meeting new people.

Excursion 2

a. Make a list of values and behavior models that your parents specifically taught you.

b. Compare your list with those of your friends. Which common things appear on many of the lists of your classmates?

c. Write a short paragraph describing how families transmit the basic values and behavior models of society. Your starting point should be those common things which appear on your list and those of your friends.

24

Sugerencia:

Use esta situación para desarrollar el Punto Principal número 6.

Excursión 3

a. Examina tu propia familia para identificar las decisiones que toda la familia toma como unidad y las que tú tomas como individuo.
b. Una vez terminadas tus dos listas, describe una sociedad imaginaria en que tú solo tomas todas las decisiones por toda la familia. Luego describe una sociedad en que la familia toma todas las decisiones por ti.
c. ¿Cuál de las dos sociedades prefieres? ¿La tuya o una de las imaginarias? Defiende tu punto de vista.

Excursión 4

Melvin Snurdbottom es un colador de té cosquilloso. Los Cosquillosos son un grupo étnico orgulloso de nariz larga. Tienen los dedos de los pies cortos y cuelan su té con tenedores. Dos características importantes de la tradición cosquillosa son los zapatos cortos y cuadrados que usan y sus tazas ovaladas de té, diseñadas para gente de nariz muy larga. Melvin Snurdbottom era un Cosquilloso de ideas extremadamente radicales. Usaba zapatos con punta, colaba su té con un colador de té y lo bebía en una tasa redonda como lo hacían sus vecinos los Comodines. Los otros Cosquillosos lo llamaban el Cosquilloso comodín, lo cual lo ponía furioso.

¿Crees que Melvin Snurdbottom tiene derecho a elegir los valores que él quiera, o debe seguir los valores de su grupo étnico? Defiende tu punto de vista.

Excursion 3

a. Examine your own family to identify those decisions your whole family makes together and those which you make as an individual.

b. After your two lists are finished, describe an imaginary society where all the decisions you make as a family are made by you alone and then describe a society in which all of your own decisions are made by the family as a whole.

c. Which society do you prefer, the imaginary one or your own? Defend your choice.

Excursion 4

Melvin Snurdbottom is a Ticklish tea strainer. The Tickles are a proud ethnic group with long noses and short toes who strain their tea with a fork. Two major characteristics of the Ticklish heritage are their short square shoes and their oval shaped tea cups, designed to fit around their long noses. Melvin Snurdbottom was a radical Tickle if ever there was one. He wore pointed shoes, strained his tea with a tea-strainer and drank his tea from a round cup as his neighbors the Jokers did. The other Tickles called Melvin a Ticklish Joker, which made him mad.

Should Melvin Snurdbottom have the right to pick the values he wishes, or should he follow the values of his ethnic group? Defend your position.

Suggestion:

Use this humorous situation to expand upon Major Point 6.

25

LISTA DE LECTURA SUGERIDA

Amick, Robert G. and Brennecke, John H. *Psychology: Understanding Yourself.* Beverly Hills, California: Benziger, Bruce and Glenco, Inc., 1975.

Los autores abarcan los conceptos básicos estudiados en la mayor parte de los cursos de introducción a la psicología, pero van más allá porque enfocan al individuo y su relación con el universo. Usan lenguaje sencillo y definiciones breves cuando no pueden evitar términos técnicos. Las actividades creativas y útiles al final de cada capítulo dan la oportunidad de practicar los conceptos aprendidos.

Anaya, Rudolfo A. *Bless Me Ultima.* Berkeley, California: Tonatiuh International, 1973.

Una novela chicana de mucho éxito que se trata de las tradiciones culturales españolas del norte de Nuevo México.

Bem, Daryl J. *Beliefs, Attitudes, and Human Affairs.* Belmont, California: Brooks & Cole, 1970.

Un ensayo personal sobre cómo se forman y se mantienen las creencias y las actitudes. Un capítulo excelente, "Case Study of a Nonconscious Ideology: Training the Woman to Know Her Place," muestra las actitudes sutiles que mantienen a las mujeres en sus papeles tradicionales.

Dreitzel, Hans Peter. *Family, Marriage and the Struggle of the Sexes.* New York: Macmillan, 1972.

Esta colección de artículos enfoca los efectos sobre la familia que los cambios en la posición de las mujeres pueden tener.

SUGGESTED READING LIST

Amick, Robert G. and Brennecke, John H. *Psychology: Understanding Yourself*. Beverly Hills, California: Benziger, Bruce and Glenco, Inc., 1975.

The authors cover the basic concepts of most introductory courses in psychology, but go beyond by focusing on the individual and his or her relationship to the universe, and by using simple language and marginal definitions when technical terms cannot be avoided. Creative, helpful activities at the end of each chapter provide an opportunity for practical application of the concepts learned.

Anaya, Rudolfo A. *Bless Me Ultima*. Berkeley, California: Tonatiuh International, 1973.

A best-selling Chicano novel pertaining to the Spanish cultural traditions of northern New Mexico.

Bem, Daryl J. *Beliefs, Attitudes, and Human Affairs*. Belmont, California: Brooks & Cole, 1970.

A personal essay on how we establish and maintain our beliefs and attitudes. One excellent chapter, "Case Study of a Non-conscious Ideology: Training the Woman to Know Her Place," demonstrates the subtle attitudes that bind women to a traditional role.

Dreitzel, Hans Peter. *Family, Marriage, and the Struggle of the Sexes*. New York: Macmillan, 1972.

This collection of articles focuses on the effects that changes in the status of women have on the family.

Gardner, John W. *Excellence—Can We Be Equal and Excellent Too?* New York: Harper and Brothers, 1973.
Este ensayo examina las contradicciones inherentes de la igualdad, la excelencia y la competencia en una sociedad libre. La educación se ve como un proceso de escoger y arreglar.

Levy, Eugene and Renaldo, John. *America's People*. (Scott, Foresman Readings in American History) Glenview, Illinois: Scott, Foresman, 1973.
Describe los principales grupos étnicos que forman parte de los Estados Unidos (Nivel de grados 9 a 10).

McWilliams, Carey. *North From Mexico*. New York: Greenwood Press, 1968.
Este libro, publicado originalmente en 1948, es una historia interpretativa de la gente que fue de México a los Estados Unidos. El estudio comprende todo entre la exploración española y el final de la Segunda Guerra Mundial y abarca todo el suroeste. El tema central es la relación anglo-chicana y las contiendas que acompañaban sus contactos iniciales.

Gardner, John W. *Excellence—Can We be Equal and Excellent Too?* New York: Harper and Brothers, 1973.
This essay examines contradictions conceivably inherent in equality, excellence, and competition in a free society. It touches on education as a sorting out process.

Levy, Eugene and Renaldo, John. *America's People*. (Scott, Foresman Readings in American History) Glenview, Illinois: Scott, Foresman, 1973.
Tells about all the major ethnic groups which have come to make up the United States (9th and 10th grade reading level).

McWilliams, Carey. *North From Mexico*. New York: Greenwood Press, 1968.
This book, which originally appeared in 1948, is an interpretive history of the people who moved north from Mexico to the United States. The survey extends from Spanish explorations down to the end of World War II and covers the entire Southwest. The central theme is Anglo-Chicano relationships and the strife that frequently followed their initial contacts.

Mill, John Stuart and Mill, Harriet Taylor. *Essays on Sex Equality*. Alice S. Ross, editor. Chicago: University of Chicago Press, 1970.
Estos ensayos muestran las ideas de los Mill sobre las mujeres y la igualdad, ideas liberales del siglo pasado. Hablan del matrimonio y el divorcio, la sujeción y el sufragio de las mujeres, etc.

Moore, Joan W. *Mexican Americans*. Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice-Hall, Inc., 1970.
Hasta la fecha el estudio más comprensivo sobre la posición en las áreas urbanas de la segunda minoría más grande de la nación. La autora ve la población méxico-americana como una minoría étnica y también como parte de la población americana en general. El análisis incluye perspectivas históricas, culturales, religiosas y políticas; la estructura de clases, la familia y el individuo méxico-americano en una sociedad que está cambiando.

Toffler, Alvin. *Future Shock*. New York: Bantam Books, 1971.
Este libro "best-seller" aclara muchos problemas relacionados con la rapidéz con que se efectúan los cambios sociales. El capítulo 7 es importante en cuanto al estudio de la vida organizada en una sociedad moderna que depende de la tecnología.

Mill, John Stuart and Mill, Harriet Taylor. *Essays on Sex Equality*. Alice S. Ross, editor. Chicago: University of Chicago Press, 1970.
These essays show the Mills' views on women and equality, a liberal view from the last century. They treat marriage and divorce, subjection and enfranchisement of women, etc.

Moore, Joan W. *Mexican Americans*. Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice-Hall Inc., 1970.
The most comprehensive study to date of the position in urban areas of the nation's second largest minority. The author's view of the Mexican American people is both as an ethnic minority and as a part of the broader American populace. The analysis ranges over historical, cultural, religious, and political perspectives, the class structure, the family, and the Mexican American individual in a changing society.

Toffler, Alvin. *Future Shock*. New York: Bantam Books, 1971.
This best-seller provides many insights into the problems of coping with accelerating social change. Chapter 7 is particularly relevant to any study of organized life in a modern technological society.

Oasis en el oeste
Oasis in the West

Todas las fotografías por Dorothea Lange, cortesía del Oakland Museum, Oakland, California.

All photos by Dorothea Lange, courtesy of the Oakland Museum, Oakland, California.

29

Puntos Principales:

1. *La explotación económica puede causar choques culturales y discriminación.*
2. *La adversidad socio-económica puede hacer que una familia se una más o se aparte.*
3. *Las emigraciones de las familias se deben, a menudo, a reacciones de la comunidad ante la adversidad y el deseo de mejorar las condiciones socio-económicas.*
4. *Las malas condiciones socio-económicas limitan los recursos y destrezas disponibles para que la familia sobreviva y también limitan el desarrollo personal de sus miembros.*

Sugerencias:

Lea todo el ensayo, las actividades, las excursiones y las notas para el maestro. La clase puede discutir situaciones similares a las que se ven en Grapes of Wrath, escrita por John Steinbeck y en la autobiografía de Woody Guthrie, Bound for Glory. Ambos libros fueron la base de algunas películas que los estudiantes quizás hayan visto.

Pregúntele a los estudiantes cuándo creen que esta historia ocurrió. (La familia Mitchell emigró a California alrededor de 1930.)

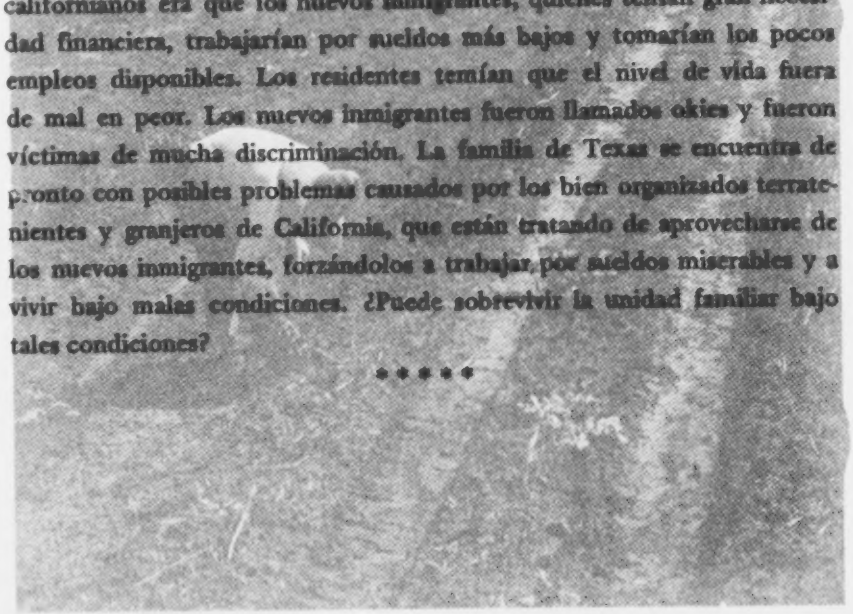
Nota:

Durante la década de 1920, los granjeros del medio oeste recibieron precios muy bajos por sus cosechas. Para no perder sus granjas, tuvieron que obtener préstamos muy grandes de los bancos. Durante la depresión económica de la década de 1930, las cosas siguieron de mal en peor. Debido a una sequía durante los mismos años, sufrieron aún más. En algunos estados, como North Dakota, el gobierno ayudó a los granjeros. En otros, como Oklahoma, Arkansas y Texas, nadie ayudó a los granjeros, y los bancos los privaron del derecho de redimir las hipotecas, forzándolos a marcharse de sus tierras. Muchos de estos pobres granjeros se mudaron a California en busca de una vida mejor.

OASIS EN EL DESIERTO

La siguiente historia se trata de una familia de Texas que se muda a California durante la depresión económica. La decisión de mudarse o emigrar es, por supuesto, muy importante para la familia. Habían puesto todo su dinero en su granja de Texas y al no poder continuar los pagos de la hipoteca, el banco había tomado posesión de la granja. Esto hace que la familia se una y tome una decisión para el bien de todos los miembros: mudarse a California. Antes de llegar a California encontraron a unas familias acampadas a orillas del Río Colorado preparándose para regresar al este, debido a las condiciones económicas tan adversas y la discriminación que sufrieron en el estado. El sentimiento popular de los residentes californianos era que los nuevos inmigrantes, quienes tenían gran necesidad financiera, trabajarían por sueldos más bajos y tomarían los pocos empleos disponibles. Los residentes temían que el nivel de vida fuera de mal en peor. Los nuevos inmigrantes fueron llamados okies y fueron víctimas de mucha discriminación. La familia de Texas se encuentra de pronto con posibles problemas causados por los bien organizados terratenientes y granjeros de California, que están tratando de aprovecharse de los nuevos inmigrantes, forzándolos a trabajar por sueldos miserables y a vivir bajo malas condiciones. ¿Puede sobrevivir la unidad familiar bajo tales condiciones?

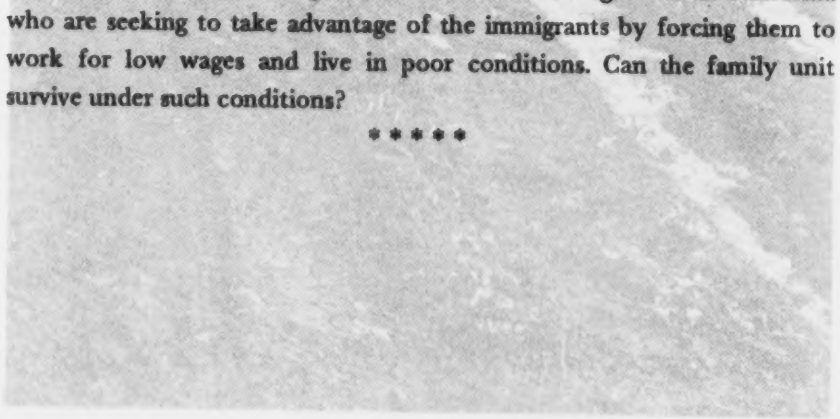
* * * * *



Trabajadores en un campo de espárragos de California. 1940

The following story concerns a family from Texas moving to California during the depression. The decision to move or migrate is obviously a big one for the family. They had put all their money into their Texas farm and lost everything when they could not keep up the mortage payments and the bank took over their farm. This forces the family to unite and make a major decision for the good of all the members to move to California. Just before entering California, they meet several families camping on the banks of the Colorado River, who are preparing to return back east, due to the adverse economic conditions and discrimination they suffered in the state. The popular feeling of resident Californians was that the new immigrants, who were in great financial need, would work for lower wages and take the few jobs available. The residents feared that their standard of living would go from bad to worse. The new immigrants of this period were labeled Okies and became the victims of much discrimination. The Texas family is suddenly faced with the prospect of more adversity from the well organized land holders and growers in California who are seeking to take advantage of the immigrants by forcing them to work for low wages and live in poor conditions. Can the family unit survive under such conditions?

* * * * *



Workers in a California asparagus field. 1940

Major Points:

1. *Economic exploitation can be the cause of cultural clash and discrimination.*
2. *Socio-economic adversity can cause a family to either draw closer together or break apart.*
3. *Family migrations are often due to communal responses to adversity, and the desire tc improve socio-economic conditions.*
4. *Poor socio-economic conditions limit the resources and skills available to the family for its own survival and for the personal development of its members.*

Suggestions:

Read the entire case study, activities, excursions, and teacher's notes. Encourage class discussions by the inclusion of similar situations as depicted in John Steinbeck's Grapes of Wrath and the autobiography of Woody Guthrie, Bound for Glory. Both of these books were the basis for motion pictures which the students may have seen.

Ask students to give their ideas about the time when this story may have happened. (The Mitchell family migrated to California in the early 1930's.)

Note:

Small midwestern farmers throughout the 1920's were receiving very low prices for the crops they grew. To keep their farms they had to obtain large loans from the banks. The economic depression of the whole United States during the 1930's made the plight of these small farmers even worse. A long drought during the same years forced a further decline in the condition of these farmers. In several states, such as North Dakota, the government came to the aid of the farmers. In several states, however, such as Oklahoma, Arkansas, and Texas, no one came to the aid of the farmers, and the large banks who held the mortgages to the farms forced the farmers off their land. Many of these poor farmers moved to California in hopes of finding a better life.

30

— ¡Dios mío!—dijo Mike Mitchell, silbando. — ¡Ahí está!— El camión pareció vacilar en la cima de la colina; anduvo a tirones cuando cambió de marcha y empezó a rodar cuesta abajo.

—Si eso es California— murmuró su esposa, Celia, cansadamente— no parece gran cosa.— Se quitó el pelo sudoroso de los ojos.

—Nuestro hogar—dijo Mike suavemente, con los ojos clavados en los hondos surcos del camino. —Acuérdate cómo era antes Celia. Grábalo en tu mente. Cualquier lugar de la tierra tiene que ser mejor de lo que dejamos atrás.— Quitó una mano del volante y le acarició tiernamente la mejilla. —La **Providencia** ayuda a los buenos, amor mío. Ten fe.

Celia se estremeció con el calor. Se recostó en los almohadones de cuero y trató de dormir. Dentro del camión el aire polvoriento olía a sudor y a gasolina. Una mosca, cuyo cuerpo de un verde metálico brillaba con la luz del sol, brincaba nerviosamente en la manga del descolorido vestido azul de Celia.

El camino se iba emparejando. Mike se secó el sudor del labio superior con su manga y paró el camión entre unos arbustos levantando una nube de polvo que se mezcló con el aire del desierto. Se asomaron dos cabecitas que habían estado bajo varios colchones que descansaban sobre unos muebles en la parte trasera del camión. Una niña de ocho años saltó al suelo algo entumecida, seguida de otra niña de dos años. Se quedaron paradas, parpadeando en el calor sofocante del mediodía.

—Pónganse el sombrero— les dijo Celia, bajándose del camión. Se quedó parada en la arena, temblorosa, llenándose los pulmones con el aire denso del desierto. Luego, pasando sus dedos largos por un montón de ropa que estaba en la parte trasera del camión, buscó hasta sacar dos sombreritos que todavía lucían unas cintas rosadas. Sus atavíos domingueros, pensó Celia, todo lo que nos queda. Por lo menos en nuestro

30

"Sweet Jesus!" Mike Mitchell whistled. "There it is!" The truck hesitated at the hillcrest, shuddered into a higher gear, and rolled down the steep grade.

"If that's California," his wife, Celia, muttered wearily, "then it doesn't look like much to me." She pushed sweat-matted hair out of her eyes.

"Home," Mike said quietly, his eyes on the deep ruts in the road. "Remember how it was, Celia. Burn it into your mind. Any place on this earth has got to be better than what we've left behind." He took a hand away from the steering wheel and patted her cheek tenderly. "Providence delivers the righteous, dear heart. You hold on to your faith."

Celia shuddered with the heat and settled into the leather cushions and tried to sleep. The air inside the truck was dusty and smelled of gasoline and sweat. A fly, its green metallic body gleaming in the sunlight, danced nervously on the sleeve of Celia's faded blue dress.

The road leveled out. Mike wiped the sweat from his upper lip with his sleeve and turned the truck off on a small clearing in the sagebrush, sending a cloud of dust rolling into the desert air. Two small heads poked out from under a layer of mattresses that had been stacked on furniture in the back of the truck. An eight-year-old girl jumped stiffly to the ground, followed by another girl, two years old. They stood blinking in the searing heat of mid-day.

"Put your hats on," Celia called to them getting out of the truck. She stood shakily in the hot sand, drawing the thick desert air into her lungs. Then she reached back into the truck, rooting with her long fingers under a wad of clothing on the floor, and removed two crushed bonnets with pink ribbons still pinned to the brims. Their Sunday best, Celia thought, it's all we have left. At least we managed to dress properly back home...at

31

Sugerencia:

Pídales a los estudiantes que den su opinión sobre el nivel de vida que probablemente tenían los Mitchell unos meses antes de salir de Texas.

pueblo nos las arreglábamos para vestirnos debidamente...por lo menos en nuestro pueblo.... En su profunda desgracia, con los dientes apretados, se dio la vuelta con los sombreros agarrados fuertemente, la tenue y polvorienta brisa a sus espaldas.

Mike estaba recostado contra el camión, muy contento, con un pedacito largo de álamo entre los dientes. Celia empujó a las niñas hacia él y éstas se pararon a su lado nerviosamente. Las cintas de los sombreros de las niñas se revoloteaban en la brisa.

—Así que eso es California,— dijo Mike, casi con reverencia. — ¡Dios mío! Por fin llegamos a California.— Delante de ellos, el desierto Mojave se extendía por millas con su pálida superficie gris y amarillenta brillando en el calor. A menos de una milla de distancia, se veía una línea verde oscura que cortaba el camino. Mike la señaló con el dedo. —Creo que hay un río ahí,—dijo. —Podemos descansar, asearnos y esperar hasta la noche para cruzar el desierto.

La niña mayor lo jaló de la mano. —Papito,—dijo—¿cuándo estaremos en California?

—Eso ya es California, Ginny. No la parte que a nosotros nos interesa, pero eso ya es California. Espérate a que estemos al otro lado de las montañas y lleguemos a Bakersfield.— Le echó una mirada a Celia, —entonces comprenderás por qué hemos venido manejando desde tan lejos.

Celia se agachó para hablar con la niña más pequeña. —Será un paraíso, Becky,—le dijo. —Tu abuela me mostró un libro con fotografías de California antes de morir. Había tanta tierra llena de toda la fruta que Dios puso sobre esta tierra. Y tu abuela también dijo que California era la tierra prometida para campesinos como nosotros.

least...back home....Her jaw clenched tightly against the profound disgrace, she walked back around the truck with the bonnets gripped in her fist and her back to the faint, dusty breeze.

Mike was leaning happily against the truck, a long piece of cottonwood held in his teeth. Celia pushed the girls over to him and nervously they stood at his side. The ribbons on the girls' bonnets flitted in the breeze.

"So that's California," Mike said in awe. "Sweet Jesus, we're in California at last." Ahead of them the Mojave Desert stretched for miles, its pale gray and yellow surface shimmering in the blistering heat. A dark green line cut across the road less than a mile from them, and Mike pointed at it, drawing his finger in a low sweep. "My guess is that we'll come to a river there," he said. "We can rest up and clean ourselves, and wait to cross the desert at night."

The older girl tugged at his hand. "Daddy?" she said. "When will it be California?"

"That is California already, Ginny. Not the part of it we want, but it's California. You wait until we get over the mountains and into Bakersfield." He glanced at Celia. "Then you'll understand why we've driven so far and so very hard."

Celia squatted down to eye level with the younger girl. "It will be like heaven, Becky," she said. "Your grandma showed me a book with pictures of California in it before she died. So much land, filled to bursting with every kind of fruit and nut that the good Lord saw fit to put on this earth. And your grandma also said that California was the promised land for farm folks like us."

Suggestion:

Ask students to give their opinion on the probable standard of living the Mitchell family had a few months prior to their departure from Texas.

32

Sugerencia:

Discuta los valores que probablemente causaron el enojo de Celia al pensar que las niñas iban a jugar en vez de trabajar en algo constructivo. ¿Se ve una ética de trabajo y algún valor social en sus comentarios?

—Y ustedes van a ir a la escuela, —dijo Mike.

Las niñas pusieron mala cara. —Yo no quiero ir a la escuela,—dijo Ginny. —Yo quiero recoger naranjas y colgarme de los árboles como un gorila. Yo podría ser un gorila cuando sea grande, Papito.

Mike sonrió y dijo,—me parece un trabajo honesto.

Celia lo miró con rabia. — ¡No la animes con esos malos pensamientos!—le dijo con desapruebo. —Solamente una persona educada puede encargarse de hacer la obra del Señor como se debe. —Dirigió la vista hacia el horizonte, donde apenas se veía la Sierra Nevada. —Y no permi-

Una familia de Oklahoma mudándose a California. 1938
A family from Oklahoma moving to California. 1938

BEST COPY AVAILABLE

"And you'll go to school," Mike said.

The girls made a face. "I don't want to go to school," Ginny said. "I want to pick oranges and hang in the trees like a gorilla. I could be a gorilla when I grow up, Daddy."

Mike grinned. "Sounds like honest work to me," he said.

Celia shot an angry glance at him. "Don't encourage sinful thoughts in her!" she hissed. "Only an educated person can properly carry on with the Lord's work." She looked out across the desert to the distant smear of the Sierra Nevada on the horizon. "And I won't see these girls forced to pull

Suggestion:

Discuss what values may have caused Celia to express anger at the thought of having the girls doing playful things instead of constructive work. Is a work ethic and social value reflected in her comments?

Una familia sin hogar. Oklahoma. 1938
A homeless family. Oklahoma. 1938

33

Sugerencia:

De lo que dice Celia, ¿cuál de las frases indica su actitud hacia el futuro de las niñas? (Ellas crecerán siendo señoritas californianas de bien.)

tiré que estas niñas tengan que ser forzadas a mudarse por todo el continente otra vez,—agregó escupiendo en la tierra. —Van a ser señoritas californianas de bien,—continuó, mirando los sombreritos.

—¿Habrá ángeles en California?—preguntó Becky olfateando el calor.

—Los ángeles—dijo una voz detrás de ellos—son una hermosa mentira. Los ángeles no existen, ni siquiera en California.— Shawn Mitchell, el tío de Mike se levantó moviendo los colchones donde había estado durmiendo cerca de las niñas. Sacó una botella del bolsillo y tomó un largo trago de aguardiente, luego tosió y algo del líquido se le escapó de sus labios mojándole la barba ya gris. Volvió a poner la botella en el bolsillo y sonrió cariñosamente.

Celia se puso de pie lentamente. —Cállate la boca, Shawn Michael Mitchell,—dijo entre dientes. —Condénate tú mismo **blasfemando** contra la providencia del Señor, pero cierra la boca delante de las niñas. Si sigues hablando de esa manera, Shawn Michael Mitchell, te voy a romper la cabeza con una barra. ¿Me oyes? ¡Una barra!— El calor y su propia ira hicieron que Celia se mareara y tuvo que recargarse en Mike para no caerse.

—Lo siento, Celia,—dijo Shawn de repente, bajándose del camión. —Discúlpame, por favor.— Bajó la vista hacia Becky. —Vas a encontrar más angeles en los árboles de California que naranjas, querida mía, —dijo el viejo. —Hay una gran cosecha de ángeles aquí. Te pagarán una fortuna para que los derribes de los árboles.

Celia iba a agarrar la barra, pero Mike la contuvo. Sacudió la cabeza con una sonrisa cansada. —Vamos a calmarnos antes de que el sol nos atonte más. Hemos venido juntos, como una familia, desde Texas y vamos a ir a Bakersfield o a dondequiera que haya trabajo, como familia. ¡Y ésa es mi última palabra!

up roots again and move halfway across the continent." She spat in the dust. "They'll grow up to be proper California ladies," she said, eyeing the bonnets.

"Will there be angels in California?" Becky asked, sniffling in the heat.

"Angels," a voice behind them said, "are a wonderful lie. Angels don't exist, not even in California." Shawn Mitchell, Mike's uncle, wriggled free from the mattresses where he had been sleeping next to the girls. He pulled a bottle from his pocket, and, his Adam's apple bobbing, took a long pull of whiskey. Then he coughed, a small stream of the liquor bubbling over his lips and into his gray beard. He shoved the bottle back into his pocket and grinned lovingly.

Celia got up slowly. "You shut up, Shawn Michael Mitchell," she said through her teeth. "Damn yourself by blaspheming the Lord's providence, but you shut your mouth around these girls. You keep putting a voice to thoughts like that, Shawn Michael Mitchell, and I'll take a tire iron to your ugly old scalp. You hear me? A tire iron!" The heat and her anger made Celia dizzy, and she rested against Mike for support.

"I hear you, Celia," Shawn said suddenly, getting down from the truck. "I apologize. Oh, I really do." He looked down at Becky. "You'll find more angels in the trees in California than oranges, my dear," the old man said. "Angels are a big crop out here. They'll pay you a fortune just to knock them down from the trees, too!"

Celia reached for the tire iron on the running board, but Mike held her back. He shook his head with a weary grin. "Let's all calm down before the sun makes us do any more foolishness," he said. "We've stuck together as a family since Texas, and we'll go on to Bakersfield or wherever there's work as a family. And that's my final word on it!"

33

Suggestion:

What does Celia say about the girls that gives a clue of her future expectations? (They'll grow up to be proper California ladies.)

34

Nota:

La conversación entre Mike y Shawn refleja la influencia de las creencias religiosas en los pensamientos y las acciones de la gente. Las diferentes interpretaciones indican que siempre se desarrolla una cultura personal aunque las personas tengan formas de vida muy semejantes y hayan tenido la misma clase de educación.

—Somos de buena estirpe— dijo Celia hablando consigo misma.

—Tío Shawn,—dijo Ginny corriendo hacia él—súbeme a tus hombros. Quiero ver el río de Papito.

El viejo la levantó en el aire y la puso sobre sus hombros. Ginny se estremeció riendo a gritos y señaló con el dedo. —¡Veo carros allá abajo!—le gritó a su papá, el cual se volvió para mirar hacia el río, a la orilla del cual había unos objetos negros que parecían insectos. Partes de conversaciones llegaban hasta ellos con el aire del desierto.

—Al camión todos—dijo Mike.

—¡Yo me quedo con las niñas!—dijo Celia con firmeza.

—Tú vienes conmigo adelante, Shawn,—dijo Mike.

Las niñas corrieron a meterse debajo de los colchones. Celia las siguió lentamente, quitándose el pelo de los ojos. Mike prendió el motor mientras Shawn cerraba la puerta. El camión anduvo a tirones y luego funcionó sin problemas.

—Va a necesitar agua, —dijo Shawn.

Mike asintió. —Ya lo sé. Espero que el río no esté muy arenoso—y puso el codo en la ventanilla. —Shawn, te agradecería si no discutieras sobre religión con Celia. Ella está cansadísima con todo este viaje.

Shawn habló sin mirarlo. —Por todos los santos, sobrino. Esa mujercita tuya se desbarataría toda si no tuviera la religión como espina dorsal. Me gusta hacerla enojar, eso es todo.

—Pues no la hagas enojar—dijo Mike. —Si te quitáramos la botella esa, a ver que harías tú. A Celia le disgusta tanto que tú bebas como tu tipo de religión.

Shawn se frotó los ojos. —Pues, sobrino, todos los hijitos de Dios necesitan algo que los ayude. La biblia para Celia, la agricultura para ti, las dos cosas para mí, con un poco de aguardiente para suavizar las cosas.

"We're from good stock," Celia said to no one in particular.

"Uncle Shawn," Ginny said, running over to him. "Put me up on your shoulders. I want to see Daddy's river."

The old man lifted her into the air and then settled her on his shoulders. Ginny shrieked with laughter and pointed. "I can see cars down there!" she shouted to her father, who turned and shaded his eyes as he peered down to the river. Small black objects looked like insects along the green banks. Sparks of conversation floated up to them through the desert air.

"Everyone in the truck," Mike said.

"I'll stay with the girls," Celia said firmly.

"You're up front with me, Shawn," Mike said.

The girls darted back under the mattresses. Celia followed them slowly, pushing the hair out of her eyes again. Mike gunned the motor as Shawn pulled the door shut after him. The truck bucked and then roared smoothly.

"She'll need water," Shawn said.

Mike nodded. "I know. Let's hope that river isn't too sandy." He rested his elbow on the window ledge. "Shawn, I'd appreciate it if you'd lay off Celia about religion. She's pretty tired out with all the traveling."

Shawn didn't look at him. "Christ almighty, nephew," he said. "That little wife of yours would just fall down like hot jelly if she didn't have religion for a spine. I like to get her going, that's all."

"Well, don't get her going," Mike said. "Maybe we'll take away that bottle of yours and see how you stand up. Celia doesn't like your drinking any more than she likes your brand of religion."

Shawn rubbed his eyes. "Well, nephew, every one of God's little children has got to have something to get him through. Bible-pounding for Celia. Crops and farming for you. Both of them for me, with a little firewater thrown in to smooth things out. Water, oil, gas, and grease for this

Note:

The conversation between Mike and Shawn reflects the influence of religious beliefs on the thoughts and actions of people. The different interpretations are indications that a personal culture develops even when the parties involved have very similar backgrounds and have been exposed to the same type of upbringing.

35

Nota:

Aaron reconoce el derecho que tiene la gente a formar su propia opinión. A través de la historia, sus palabras indican que este modo de pensar no ha cambiado.

Agua, aceite, gasolina y grasa para este condenado camión. Todo es parte del plan grande y maravilloso de Dios.

Mike sonrió. —Bueno, ¡al infierno pues! **Aleluya**, Shawn.

Shawn escupió por la ventanilla. —Aleluya. No veo la hora en que lleguemos a ese río para desnudarme y revolcarme en el lodo, sobrino.

Mike puso el camión en marcha y salió al camino.

El suelo del desierto parecía cubierto de **torbellinos** que se quemaban y desaparecían en la tierra. Mike trataba de evitarlos y salió de la carretera principal manejando con cuidado, yéndose por un camino lleno de surcos que corría paralelo a la carretera. Una amplia curva bordeada de robles apareció y entonces Mike pudo ver que cerca del río había siete automóviles y un camión todos dirigidos hacia la ribera como perros sedientos. Una lona estaba extendida entre dos automóviles para ofrecerle un poco de sombra a un pequeño grupo de gente. Mike siguió manejando hasta llegar junto al carro más cercano al camino y apagó el motor. Un hombre alto y barbudo que estaba con el grupo debajo de la lona se levantó y caminó lentamente hacia el camión de los Mitchell, sonriendo y protegiéndose los ojos del sol.

—¿Van o vienen?—preguntó el hombre.

—Vamos hacia Bakersfield,—dijo Mike dándole la mano al hombre.

—Aaron Racan—dijo el hombre. —Puede llamarme Aaron. —Y ustedes van en la dirección opuesta, señor.

—¿La dirección opuesta?—dijo Shawn.

Aaron abrió la puerta de Mike. —Bueno, quizás no la es para ustedes, pero para la mayoría sí que es, se lo aseguro. —Se rió suavemente y señaló al grupo que estaba debajo de la lona. —Hay tantas opiniones sobre eso allá abajo como estrellas en el cielo, señor... ¿cómo dijo que se llamaba?

—Mitchell,—dijo Mike. —Todos somos de la familia Mitchell.

godawful truck. Whatever gets us through. It's God's great and wonderful plan."

Mike grinned. "Well, hell. **Hallelujah**, Shawn."

Shawn spat out the window. "Hallelujah, yourself. Let's get to that river. I'm gonna strip down naked and roll in the mud, nephew."

Mike put the truck in gear and pulled back onto the road.

The floor of the desert was dotted with **whirlwinds** burning and vanishing against the flat land. Mike swerved to avoid one and turned off the main road and then drove cautiously down a rutted path that paralleled the road. A wide curve bordered by oaks swept by and then Mike could see seven cars and a single truck with their noses pointed toward the river bank like thirsty dogs. A canvas was stretched between two of the cars, throwing a patch of shade thirty feet wide over a small cluster of people. Mike drove up to the rear bumper of the car closest to the path and stopped the engine. A tall, bearded man got up from the group under the canvas and walked slowly over to the Mitchell's truck, smiling and shading his eyes.

"Going or coming?" the man asked.

"Going over to Bakersfield," Mike said, shaking the man's hand.

"Aaron Racan," the man said. "You can call me Aaron. And you're going the wrong way, sir."

"Wrong way?" Shawn said.

Aaron opened Mike's door. "Well, maybe not for you folks. It is for most, I'll tell you." He laughed gently and nodded toward the people under the canvas. "There's as many opinions on the matter as there are stars in the sky, mister...what did you say your name was?"

"Mitchell," Mike said. "All of us are Mitchells. Johnstown, Texas. I'm

Note:

Aaron is displaying an acknowledgment of people's right to personal opinions. Throughout the story, he makes statements indicative of this consistent way of thinking.

Tres generaciones de tejanos. 1935

Three generations of Texans. 1935

Trabajadores en los campos de melón. California. Hacia 1938

Workers in melon fields. California. Circa 1938

37

Sugerencias:

Dígale a su clase que a principios de los años 1930, la rica agricultura de California atraía a mucha gente de otras partes del país que buscaba trabajo. Esta situación creó un exceso de trabajadores a quienes nadie quería y que no tenían manera de mantener a sus familias. Los servicios de sanidad, protección policial, escuelas y otros servicios no podían atender las necesidades de la mayoría de esta gente nueva, que eran consideradas intrusas y a quienes se les daba el nombre despreciativo de "okies."

Discutan las condiciones bajo las cuales se tenía que vivir durante la depresión económica. Los estudiantes pueden opinar sobre:

a. *Las razones por las cuales había tanto desempleo.*
b. *El efecto del desempleo en la estructura familiar.*
c. *Medios de transporte para la gente que no tenía trabajo.*
d. *El papel de los proyectos patrocinados por el gobierno federal para ayudar a los necesitados.*

Nota:

Hudson es la marca de un automóvil que ya no se fabrica. En un tiempo era muy popular en los Estados Unidos.

Johnstown, Texas. Yo soy Mike y éste es Shawn Michael, mi tío. Allí atrás están mis hijas y mi esposa. —Se volvió al oir pasos en la arena. Las niñas corrieron hacia ellos y abrazaron las piernas de Shawn, sin dejar de mirar cautelosamente a Aaron. —La chiquita es Becky, dijo Mike. —La otra es Ginny.

—Yo soy Aaron,—dijo el hombre inclinándose ante Celia, la cual se había detenido a unos pasos detrás de Mike y Shawn. Celia saludó con la cabeza. Luego Aaron se volvió a las niñas. —Y ustedes, señoritas, pueden llamarme Aaron también, si a sus padres les parece bien.

—Está bien,—dijo Mike.

—Entonces ustedes son parte de la familia mientras estén aquí. Todos lo somos. Vengan por aquí para que los presente a los demás. Sonriéndole a Celia dijo,—hay una muchacha que pronto va a ser madre, señora. Si usted pudiera ayudar, las otras mujeres se lo agradecerían mucho. La que va a ser madre necesita ayuda también. Un delegado le pegó un tiro al esposo hace dos días.

Celia se adelantó. —¿Le pegó un tiro?—preguntó. —¿Qué hizo? Debe haber estado loco para desobedecer la ley justamente cuando su esposa está esperando un bebé.

Aaron se encogió de hombros,—como dije, hay tantas opiniones aquí como estrellas en el cielo. Vamos a hablar de eso esta noche. Algunos de los hombres están organizando una reunión.

—Me suena socialista,—dijo Shawn limpiándose los dientes amarillos.

Celia le tomó la mano a Mike. —Ya hablaremos después. ¿Dónde está la muchacha?

Aaron señaló un auto estacionado debajo de la lona. —En el asiento trasero de ese *Hudson*,—contestó. —No es muy cómodo pero está fresco. Annie, mi esposa, la del vestido azul, le puede mostrar todo.

Mike, this is Shawn Michael, my uncle. In back are my daughters and my wife." He turned as he heard feet scrambling in the sand at the back of the truck. The girls ran up and wrapped their arms around Shawn's legs, eyeing Aaron cautiously. "Little squirt's Becky," Mike said, "other one's Ginny."

"I'm Aaron," the bearded man said, bowing to Celia, who stood back from Mike and Shawn a few paces. Celia nodded back. Aaron then turned to the girls. "You young ladies can call me Aaron, too, if your parents don't mind."

"It's fine," Mike said.

"Then you're part of the family as long as you're here. We all are. You Mitchells come on over and get acquainted." He smiled at Celia. "There's a girl about to be a mother, missus," he said. "If you're inclined, the other women could sure use the help. And the mother could use the support, too. Deputy shot her husband two days ago."

Celia stepped forward. "Shot him?" she asked. "What did he do? He must have been a crazy man to go against the law at a time like this for his wife, her being with child and all of that."

Aaron shrugged. "As I said, there's as many opinions here as stars in the sky. We'll do some talking about it tonight. Some of the men are organizing a meeting."

"Sounds socialist," Shawn said, picking his yellow teeth.

Celia laced her fingers in Mike's hand. "We'll talk," she said. "Where's the girl?"

Aaron pointed to a car parked under the canvas. "Back seat of that *Hudson*," he said. "Crowded, but cool. Annie—that's my wife—she's the one in the blue dress by the running board. She'll take you in hand."

37

Suggestions:

Tell your class that in the early 1930's, California's rich agriculture attracted many jobseekers from other parts of the country. This situation created a surplus of "unwanted" workers who had no means of supporting themselves or their families. Health services, police protection, educational facilities, and other services were not available to most of these newcomers who were looked upon as intruders and were given the derogatory label of "Okies."

Discuss living conditions during the depression. Students may offer opinions on:

a. *Reasons for high unemployment.*
b. *Effect of unemployment on family structure.*
c. *Means of transportation for the unemployed.*
d. *Role of federally sponsored projects to help the needy.*

Note:

Hudson is a make of an automobile that is no longer manufactured. At one time it was very popular in the United States.

38

—Annie, la del vestido azul, —dijo Celia. —Gracias.— Se fue, seguida de las dos niñas curiosas.

—Yo me voy al río,—dijo Shawn. —¿Alguien quiere acompañarme?

Aaron lanzó un suspiro. —Me vendría muy bien a mí también, —dijo. —Cuente conmigo.

Caminaron hacia la sombra de la lona, saludando al grupo que estaba sentado en el suelo. Luego volvieron a salir al sol y se dirigieron hacia la orilla del río. Se detuvieron a unos pasos del agua riendo felizmente. Se quitaron las ropas polvorientas y se metieron en el agua fresca. Varias lagartijas corrieron por la orilla y luego desaparecieron en los arbustos.

—Es mejor que manejar,—dijo Mike, quien se sostenía contra la corriente hundiendo los talones en la arena al fondo.

—Mi esposa y yo nos dimos cuenta de eso hace una semana,—dijo Aaron. —Nunca hemos estado tan limpios.

—¿Hace ya una semana que ustedes están aquí?—dijo Shawn, nadando hacia la orilla. Metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó la botella de aguardiente. Luego se volvió de espaldas y flotó así hasta donde estaban Aaron y Mike, hundidos en el agua hasta el cuello. El agua fresca les acariciaba suavemente sus cuerpos.

Aaron tomó la botella que le ofrecía Shawn y asintió. —Una semana hace que nos detuvimos aquí, en camino a nuestro pueblo y dos desde que salimos de Needles, que queda cerquita de Bakersfield.

—¿Por qué van hacia el este?—preguntó Mike.

—De ahí somos.

Mike tomó un sorbo de la botella y suspiró. —También nosotros,— dijo. —Pero no podíamos seguir viviendo allí. El banco nos quitó nuestra granja.

"Annie, in the blue dress," Celia said. "Thank you." She walked off, the girls trotting curiously behind her.

"I'm going down to the river," Shawn said. "Anyone care to join me?"

Aaron sighed. "I could use it, too," he said. "Count me in."

They walked into the shade of the canvas, waving to the group sitting on the ground. Then they reemerged into the hot sun and scrambled down the bank and stopped just short of the water, laughing happily. They stripped off their dusty clothes and waded out into the cool water. Several lizards ran up the banks and disappeared in the bushes.

"Beats driving," Mike said, holding himself against the current with his heels dug into the sandy river bottom.

"My wife and I found that out a week ago," Aaron said. "We've never been so clean in our lives."

"You've been here a whole week?" Shawn said, swimming over to the bank. He dug into his pants and took out the bottle. Then he turned over on his back and floated out to where Mike and Aaron stood neck deep. The cool water brushed gently against their bodies.

Aaron took the bottle offered to him by Shawn and nodded. "A week since we stopped on the road back home, two weeks since we left Needles. That's just shy of Bakersfield."

"Why are you going east?" Mike asked.

"East is home," Aaron said.

Mike took a sip from the flask and sighed. "Home for us, too," he said. "Just couldn't live there anymore. Bank got our farm."

38

39

Sugerencia:

Puede discutir con su clase cómo un negociante que emplea a muchos trabajadores puede aprovecharse de una situación en la que mucha gente compite por pocos empleos. Puede preguntar si esto es justo y discutir lo que se podría hacer para cambiar las condiciones que crean esta condición tan desfavorable para la clase obrera. ¿De quién es la responsabilidad de intervenir?

Aaron se rió nuevamente. —A mucha gente le pasó lo mismo en mi pueblo,—dijo. —Pero eso no es nada comparado con lo que puede pasar aquí, con lo que piensan de nosotros aquí en California.

Hay bastante tierra aquí que necesita labradores para cultivarla,—dijo Mike. —Nosotros somos labradores y los buenos trabajadores siempre encuentran amigos. Son siempre bienvenidos, siempre pagados.

Aaron volvió a reírse y esta vez se rió tanto que los talones se le salieron de la arena y se hundió en el agua. Volvió a salir a unas yardas de distancia, corriente abajo, echó la cabeza hacia atrás y sonrió. —¿Bienvenido? ¿Pagado?,—agregó sofocado. —Por todos los santos, Mitchell, ¿no sabes que un trabajador **okie** es tan bienvenido como la **plaga** en esos campos? Un grupo de hombres de negocios son los únicos dueños de los campos, Mitchell, y si un okie llega a tocar una naranja sin antes arrastrarse por millas para pedir permiso, los dueños le pegan un tiro por la cabeza con menos lástima de la que sentirían por un gusano. Esa es la pura verdad.

—Nosotros no somos okies,—dijo Shawn, sintiendo que la rabia le subía a la garganta. —Texas está a miles de millas de Oklahoma, señor Racan. Yo no sé cómo trabaja la gente de Oklahoma, pero sé como trabajamos los de Texas.

Aaron volvió la cabeza y estudió a Shawn por un momento. —Los okies, —dijo,—no son solamente los de Oklahoma. Ese es el nombre que la gente de por aquí le da a cualquiera que venga al oeste a buscar trabajo. Yo soy de Kansas y me han llamado "maldito okie" muchísimas veces. Que me parta un rayo si vuelvo a llamar "nigger" a alguien, señor.

Aaron laughed. "Oh, lots of folks found out what the banks thought of them back home," he said. "But that's nothing compared to what they think of you here in California."

"There's plenty of land needing field hands to work it," Mike said. "We're farm folk, and good workers always make good friends. Always welcome, always paid."

Aaron laughed again, and this time he did it so hard that his heels came out of the sand and he went under the water. Surfacing several yards downsteam, he threw back his hair in a shower and grinned. "Welcome? Paid?" he gasped. "Lord's children, Mitchell, don't you know an Okie worker's about as welcome as the plague out in those fields? A handful of businessmen own the fields, Mitchell, and let an Okie put a finger on a single orange without crawling on his belly for miles just for the privilege and permission and those owners will put a bullet through his miserable skull with less feeling than they'd have in squashing a worm. That's the gospel truth, too."

"We aren't Okies," Shawn said, the anger rising in his throat. "Texas is miles and miles from Oklahoma, mister Racan. I don't know anything about how Oklahomans go about their work, but I can say plenty about Texans."

Aaron turned his head in the water and studied Shawn for a moment. "Okies," he said, "aren't necessarily from Oklahoma. That's just the name the big shot locals out here put on anyone coming west to find work. I'm from Kansas myself, and I've been called a 'damned Okie' more times than I care to remember. Damned if I'll ever call anyone a nigger again as long as I breathe, mister."

39

Suggestion:

You may want to discuss with your class how a business that hires many workers may take advantage of a situation where a large unemployed force is competing for scarce jobs. You may ask about the fairness of this practice and discuss what could be done to change the conditions which create this unfavorable situation for the working class. Whose social responsibility is it to intervene?

Cargando su carreta para mudarse en busca de trabajo. Oklahoma. 1938

Loading their cart to move in search of work. Oklahoma. 1938

Una familia viajando de lugar en lugar. Oklahoma. 1938

Family on the road. Oklahoma. 1938

41

—¿Así que hay mucha gente por aquí?—preguntó Mike.

—Tanta gente que hay muy pocos empleos y un okie le cortaría la garganta a su hermano para conseguir trabajo,—dijo Aaron. —Si no te matan por tratar, puede que te paguen veinticinco centavos al día por recoger fruta. Eso es en el sur, más allá de Pasadena. Cerca de Bakersfield, le darías gracias a Dios por cinco centavos.

—Cinco centavos,—dijo Mike, flotando. —No es mucho, no, señor.

Shawn no dijo nada, pero mantuvo los ojos cerrados frente al sol que se ponía.

* * * * *

Celia le secó la frente a la muchacha. La chica, de unos diecinueve años, iba a darle las gracias a Celia, cuando su cara se torció de dolor. Celia sostuvo por los hombros a la muchacha y canturreó suavemente. Afuera, Ginny y Becky estaban sentadas en la arena apilando piedras entre las yerbas. No levantaron la vista al oír los gemidos que salían del viejo Hudson.

Celia sonrió al ver que la muchacha se durmió otra vez y luego salió lenta y suavemente del carro. Ginny y Becky levantaron la vista brevemente y luego volvieron a su trabajo. Celia espantó las moscas posadas en sus brazos y se recostó contra el coche.

— ¡Qué lugar tan horrible para traer a un niño a la gloria de Dios en la tierra!—murmuró Celia. —Annie, esto es un pecado.

La mujer que estaba a su lado sacudió la cabeza. —Yo no creo eso, —dijo. —No, un bebé viene al mundo cuando quiere y probablemente sabe mejor que nadie cuál es el mejor lugar para ello. —Posó la mano en la de Celia. —No se eche la culpa,—dijo suavemente. —Usted y todos los demás están haciendo lo que pueden por esa muchacha. Dios hará lo que nosotros no podamos hacer.

Celia suspiró y luego asintió con una sonrisa. —Que el Señor tenga

"So there's plenty of people out here, then?" Mike asked.

"Enough to make jobs so scarce that an Okie will cut his brother's throat to get one," Aaron said. "If you don't get killed for trying, you might just find yourself bringing home twenty-five cents a day by picking citrus. That's way down south beyond Pasadena, though. Up near Bakersfield, you'd praise God for five cents."

"Five cents," Mike said, floating. "Not much, no sir."

Shawn said nothing, but kept his eyes closed against the dying sun.

* * * * *

Celia wiped the sweat from the girl's forehead. The girl, almost nineteen, started to thank Celia and then her face twisted again with the pain. Celia held the girl down on the seat by the shoulders and hummed softly. Outside, Ginny and Becky sat in the sand and made small piles of rocks among the weeds. They did not look up as groans came from the old Hudson.

Celia smiled as the girl drifted off to sleep again, and eased herself out of the car as easily as she could. Ginny and Becky glanced up briefly and then went back to their work. Celia brushed the flies off of her arms and rested against the car.

"What a horrible place to bring a child into God's glory on earth!" Celia muttered. "Annie, it's a sin."

The young woman beside her shook her head. "I don't believe that," she said. "No, a baby's going to come into the world when that baby wants to, and it probably knows better than any of us where to find the best spot to do it." She touched Celia's hand. "Don't blame yourself," she said gently. "You and everyone else are doing the best they can for that girl in there. God will pick up the slack we leave."

Celia sighed and then nodded with a smile. "Lord have mercy," she

42

Nota:

La referencia que hace Annie de la familia–como la que hizo Aaron antes–extiende el concepto de familia para incluir a todo el grupo, a todos los que están compartiendo experiencias, preocupaciones y esperanzas comunes y viviendo bajo un "techo," como miembro de una familia.

piedad de nosotros,—dijo, mirando hacia el Hudson. —Que el Señor tenga piedad de nosotros.

Annie sonrió. —Amén, Celia. Ahora venga aquí y siéntese con sus amigas un rato. Todo el mundo está preguntando cómo se llaman las niñas. Venga y únase a la familia. Eso es lo que somos, ¿sabe? Una familia y ahora usted y los suyos son parte de ella.

Celia se frotó la nariz. —Usted es muy amable,—dijo, tocando a Ginny y a Becky con los dedos de los pies. Las niñas se levantaron y siguieron a las dos mujeres acercándose al grupo que estaba debajo de la lona. Se sentaron y miraron al grupo con cierta timidez.

—Esta es Celia Mitchell, —dijo Annie,—de Texas. La niña más pequeña es Becky, la mayor es Ginny.

Ginny y Becky agacharon la cabeza y se metieron las manos en la boca. Celia sacudió la cabeza y sonrió, mientras les frotaba la espalda a las niñas.

—¿Es su marido ese hombre que está en el río con el esposo de Annie?—preguntó una anciana.

—El más joven,—respondió Celia. —El más viejo es mi tío.

—La mujer sacudió la cabeza. —Aaron no les va a dar muchas esperanzas con respecto a Bakersfield,—dijo. —Aaron ya ha estado allí.

—¿El ha estado allí?—preguntó Celia.

Annie se acostó de espaldas. —Todos hemos estado allí,—dijo. —Y todos vamos a volver a nuestros pueblos para morir con un poco de dignidad, por lo menos.

—¿Tan mal está la situación?—preguntó Celia.

La anciana se rió, mostrando una boca llena de dientes podridos. —¿Mal? Claro que está mal, querida. La va a secar a usted y a sus hijas como seca a los hombres, lentamente. Los hombres, las mujeres, los niños–se supone que todos trabajan en el campo, como familia, pero no hay trabajo, ni dignidad, ni esperanza.—Volvió a reirse. —La mucha-

said, glancing again into the Hudson. "Lord have mercy!"

Annie smiled. "Amen, Celia. Now, you come on over and sit down with your friends for awhile. Everyone's asking what your girls' names are. Come on over and join the family. That's what we are, you know, family—and you and yours are a part of it now.

Celia rubbed her nose. "Nice of you," she said, nudging Ginny and Becky with her toes. The girls got to their feet and followed the two women to the edge of the group beneath the canvas. They sat down and looked around anxiously.

"This is Celia Mitchell," Annie said, "from Texas. And the younger girl is Becky; the older is Ginny."

Ginny and Becky hid their faces and put their fists in their mouths. Celia shook her head and smiled as she rubbed their backs.

"That your man out in the river with Annie's husband?" an old woman asked.

"The younger one is," Celia answered. "The older one's my uncle."

The woman shook her head. "Aaron won't give either of them much hope about going on to Bakersfield," she said. "Aaron's been there."

"Been there?" Celia asked.

Annie lay down on her back. "We've all been there," she said. "And we're all going back home to die with some dignity, at least."

"It's that bad?" Celia wondered.

The old woman laughed, showing a mouth studded with rotting teeth. "Bad? Sure it's bad, honey. Gonna dry up you and your daughters the same way it dries up the men—slow and mean. Men, women, children all supposed to work in the fields, all work as family, but there's no work, no dignity, no hope." She laughed again. "Take the young girl in there, now.

Note:

Annie's reference to the family, as well as Aaron's earlier reference, extends the concept of the family to include everyone in the group sharing common experiences, concerns, and expectations, and living under one "roof" as members of a household.

43

cha esa, por ejemplo. Ella y su hombre vinieron al oeste con estrellitas en los ojos, igual que ustedes. Cuando los encontramos en el camino, la muchacha estaba medio muerta y el hombre medio loco.

—Oí que lo mataron, —dijo Celia. —Quizás haya sido un acto de misericordia.

Annie escupió. —¿Misericordia? ¡Jesús! no hubo misericordia en eso. El esposo de la muchacha tenía unos cuantos limones y naranjas en el abrigo, como reserva para cuando la muchacha comenzara con el parto. Un guardia los detuvo al salir de Needles. Por desgracia encontró la fruta y le dijo que se la iba a llevar para inspeccionarla. El hombre sabía lo que eso quería decir y golpeó al guardia. Un loco, le digo.

—¿Lo arrestaron?—preguntó Celia.

La mujer resopló. —¿Arrestarlo? Le volaron la pierna con una escopeta, querida. El pobre se desangró hasta morir allí mismo, delante de su esposa.

Celia se sintió enferma. —Estoy segura de que ese policía será castigado.

—No sé que harán los policías, —dijo Annie. —La caballería del estado está en la frontera diciéndole a la gente que se regrese a Arizona. Este guardia era un agente privado que trabajaba para uno de los agricultores en Bakersfield. Esos agricultores tienen un pequeño reino, hija mía.

—Y lo más curioso... —empezó a decir la anciana.

—Deje que yo le cuente,—interrumpió Annie. —Ese guardia era un muchacho campesino de Oklahoma, un verdadero hijo del medio oeste. Y mató al marido de esa chica como a un perro rabioso. —Se detuvo y suspiró. —Yo no sé lo que nos pasa, Celia Mitchell. Amigos, vecinos, incluso parientes...algunas cosas ya no parecen importarnos mucho después de estar aquí un tiempo. ¡Y ese guardia tenía una Biblia en el bolsillo de la camisa!

She and her man came west with little bitty stars of fortune in their eyes, just like you Mitchells. By the time we found them on the road, why, the girl was half dead and the man out of his mind."

"I heard he got himself shot," Celia said. "Maybe that was just an act of mercy."

Annie spat. "Mercy? Lord, no mercy in that. The girl's husband had a few lousy oranges and lemons under his coat, you know, just a reserve for the girl's labor when it came. A guard stopped them outside of Needles, though, found the fruit and said he was taking it away for inspection. The husband knew what that meant, and he took a swing at the guard. Crazy man, I'll tell you.

"Did they arrest him?" Celia asked.

The woman snorted. "Arrest him? They blew his leg off with a shotgun, honey. Poor soul bled to death, right there with his wife watching him do it, too."

Celia felt sick. "I'm sure the policeman will be punished," she said.

"I don't know about policemen," Annie said. "They've got the state troopers turning folks back into Arizona at the border. But this guard was a private agent for one of the growers in Bakersfield. Those growers have a mighty tight little kingdom, you know."

"And the funniest thing..." the old woman began.

"Let me tell," Annie broke in. "That guard was an Oklahoma farm boy, a real true son of the Midwest. Shot that girl's husband down like a mad dog, he did." She sighed. "I don't know what gets into us, Celia Mitchell. Friends, neighbors, even kin...some things don't seem to matter very much to us anymore, once we've been out here for awhile. And that guard had a Bible stuck in his shirt pocket, too!"

44

—¡Qué extraño!—dijo Celia.

—Por eso nos estamos regresando,—dijo la mujer con amargura. —Por lo menos podemos morirnos de hambre entre amigos. Puede ser que nos mate la tierra, o alguien que trabaje para los bancos, o los dueños, pero por lo menos no tendremos que estar mirando por encima del hombro para ver cuál de nuestros amigos o parientes está para pegarnos un tiro.— Se acostó de lado, a espaldas de Annie y Celia y se puso a llorar calladamente.

—Ella también está un poquito loca,—murmuró Annie. —A su hermano lo metieron en la cárcel en Bakersfield por organizar a unos cuantos de los trabajadores. Nunca más supo de él y parece que ya no tiene deseos de vivir.

—Eso es un pecado muy grave,—dijo Celia frunciendo el ceño.

Annie sonrió. —No, no es. Tendrías que ver a esa gente en los campos con tus propios ojos para comprenderlo. Viviendo apenas, vivos por la mañana y quizás muertos por la noche. Tanta gente y tan poco trabajo—es como armar a diez personas con cuchillos, ponerlos en un cuartito y ofrecerle un millón de dólares al que sobreviva. Algunas personas simplemente no pueden vivir así, Celia. Algunos simplemente quieren morir con un poco de dignidad, aunque su tumba sea una zanja o bajo las ruedas de un tren. Morir no cuesta nada y es por tu propia dignidad.

Las niñas se habían dormido en el ragazo de Celia. Las miró y una sonrisa jugueteó en sus labios. La brisa movía los cabellos de Ginny. Celia cerró los ojos y suspiro. —Estas dos no serán parte de toda esa matanza, Annie,—dijo con los ojos aún cerrados. —Mike y yo nos aseguraremos de eso. —Abrió los ojos y fijó la vista en el Hudson. —Esa muchacha que está allí comprende. Yo lo sé. Los niños le dan a una persona más que el deseo de vivir, Annie, le dan una bendita obligación, una alegría de vivir.

Annie bostezó. —Ese es un pensamiento muy bonito, hija. Sí, es muy

"It's a wonder," Celia agreed.

"It's why we're going back," the woman croaked bitterly. "At least we can starve among friends. The land might kill us, or maybe someone working for the banks or the landowners, but at least we won't have to keep looking over our shoulders to see which one of our family or friends has got the gun on us." She lay down on her side, her back to Annie and Celia, and began to cry softly.

"She's a little crazy herself," Annie whispered to Celia. "Her brother got himself thrown in a Bakersfield jail for organizing a few of the workers in some camp outside of town. She never heard from him again, and just seemed to give up the will to live."

"That's a black sin," Celia said, frowning.

Annie smiled. "Why, no it's not. You'd have to see the people in those fields with your eyes to understand it. Living hand-to-mouth, alive one morning and maybe dead by nightfall. So many people and so few jobs—it's like giving ten people each a knife and putting them in a little room and offering a million dollars to the one who survives. Some people just won't live that way, Celia. Some just want to die with a little dignity, even if your final resting place is a ditch or under the wheels of a railroad car. Dying doesn't cost a day's wages, and it's a dignity you can have to yourself."

The girls were asleep now in Celia's lap. She looked down at them, and a smile played faintly on her lips. The breeze was stirring the hair on the back of Ginny's neck. Celia closed her eyes and then sighed heavily. "These two won't have any part in the killing and getting killed, Annie," she said, her eyes still closed. "Mike and I will see to that, all right." She opened her eyes and looked over at the Hudson. "That girl in there understands. I know it. Children give a person more than a wish to live, Annie, they give a blessed obligation, a joy to live."

Annie yawned. "That's a real pretty thought, all right. Yes, it's won-

44

45

hermoso pensar así, aunque sepas como son las cosas al otro lado de esas montañas.

—Es más que pensar,—dijo Celia. —Es saber.

—¿Saber? Estás hablando de religión.

Celia asintió. —Ya lo creo. Dios nos ayudará.— Y en su mente lo veía todo: la casita blanca de madera con flores en las ventanas. Había un caminito de cemento de la entrada a la calle donde podía ver a Ginny y a Becky que volvían a casa saltando, después del primer día en una buena escuela californiana. Sus ojos y sus cuerpos denotaban salud y en todas partes brillaba el hermoso sol, el sol de California.

Campesinos sin trabajo, como la familia en la foto, recibían de $14 a $15 dólares en ayuda del gobierno. Coachella Valley, California. 1935

Fieldworkers without work, like the family in the picture, received $14 to $15 a week in relief aid from the government. Coachella Valley, California. 1935

BEST COPY AVAILABLE

derful to think that way, even when you know what it's like on the other side of those mountains."

"It's more than just thinking," Celia said. "It's knowing."

"Knowing? You're talking about religion."

Celia nodded. "I am indeed. God will see us all through." And in her mind she could see it: the little white wooden house with the flowers in boxes around the windows. A genuine concrete path ran down from the door to the street, where Ginny and Becky were skipping home after their first day in a good California school. Health was in their eyes, in their bodies and in the way they ran, and everywhere was the rich, golden California sun.

"Please send my picture to the president and see if he will give me a piece of land, as I have no tools, I will dig with my hands." Coachella Valley, California. 1935

—Por favor mándele mi retrato al presidente para ver si me dará una parcela de terreno, como no tengo herramienta excavaré con las manos.— Coachella Valley, California. 1935

46

Annie se dio la vuelta para dormir. —Sí, es un pensamiento muy lindo, —dijo. La anciana al lado seguía sollozando.

* * * * *

Los tres hombres volvieron del río antes de que obscureciera y con otros hombres, juntaron leña para hacer un fuego. Luego vino la obscuridad y la luz de la fogata se extendió por la noche y más allá de la pequeña luz empezaron los sonidos del desierto. El grupo se juntó cerca de la lona donde habían encendido el fuego.

—La mayoría de ustedes vuelven al este con nosotros,—les decía Aaron. —Los que no vuelven, no han estado en los campos todavía. Y a ustedes, les digo esto: ¡Escúchenos a los que ya hemos estado allí! No es como en nuestros pueblos ni tampoco es un paraíso. Les digo que es como un infierno aquí en la tierra. Un infierno con muchos paisajes bonitos, hasta que uno se acerca.

Un hombre tiró un pedazo de leña al fuego. —Claro que es un infierno,—dijo. —Es un infierno en nuestros pueblos, también. Es un infierno ver que la tierra que nuestros padres y nuestros abuelos labraron y que luego nos la dejaron a nosotros con tanto orgullo y ahora...es de otros.

—Ya no es tierra de cultivo,—añadió otro hombre.

—Todo el país se ha ido al diablo,—dijo una mujer. —Hay que irse, hay que olvidar a los padres.

—¿Olvidar?—dijo el hombre que había hablado antes. —Cómo se pueden olvidar? Si uno tiene que salir de su tierra, tiene que salir con el corazón lleno de orgullo. Uno lo hace con la fe de que el alma está en la tierra. —Miró a su alrededor. —Apuesto a que ni la tercera parte de la

Annie turned over to sleep. "Yes, that's a real pretty thought," she said. The old woman beside them was still sobbing.

* * * * *

The three men returned from the river before dark, and with several more men they collected a tangled stack of firewood. Then the darkness came, and the firelight spread into the night, and beyond the tiny ring of light the desert sounds came to life. The group of people huddled at the edge of the canvas shelter where the fire had been lit.

"Most of you folks are coming back east with us," Aaron was saying to them. "Those who aren't haven't been to the fields yet. And to you I say: listen to those of us who've been there! It's not like home, and it's not like heaven. It's a hell on earth, I tell you. Hell with lots of pretty scenery, until you get up close."

A man threw a stick into the fire. "Sure, it's hell," he said. "It's hell back home, too. It's hell to see the land your father and his father and his father before him cleared and settled and passed down to the son with the pride of a farmer and know it's gone for nothing!"

"It's not farmland anymore," another man agreed.

"All of the country's nothing," a woman said. "Got to move along, forget your Daddy."

"Forget?" the first man said. "How do you forget? If you have to move along, then you've got to go with pride in your heart. You do it with faith in your blood, that your soul's in the land." He looked around him. "I'll bet there's not a third of the people in those fields who really

47

Sugerencia:

Discuta con los estudiantes lo que Shawn quiere decir con la "Gran Guerra." Asegúrese que los estudiantes entiendan que se refiere a la guerra (1914-18) entre los aliados (Gran Bretaña, Francia, Rusia, los Estados Unidos, Italia, Japón, etc.) y los poderes centrales (Alemania, Austria, Hungaria, etc.) Hoy en día nos referimos a este período como la Primera Guerra Mundial, pero en el tiempo de este cuento era la única guerra mundial, y por eso era la "Gran Guerra."

gente que está en esos campos pertenece realmente a la tierra. Sólo los labradores y sus parientes tienen derecho a ella. ¡Sólo porque un tendero tenga hambre no quiere decir que puede cambiar de trabajo y echarme de la tierra!

Muchas voces respondieron en acuerdo y otras en desacuerdo con estas ideas. A medida que la discusión se volvía más acalorada, para luego calmarse y acalorarse una vez más, Ginny y Becky se acercaban más y más a su madre, mientras Shawn y Mike se miraban sin decir nada.

—No sé, —dijo Mike.— Quizás debiéramos devolvernos.

Shawn los miró con desprecio. —¿Volver y correr como perros con la cola entre las piernas? Por nada del mundo haré eso, sobrino. Volví sano y salvo de la Gran Guerra y nunca volveré a mendigar por nada.

—Piensa en las niñas,—le dijo Celia a Mike.— No hay nada para ellas en nuestro pueblo. Allá adelante está la tierra prometida, la tierra prometida de ellas, aunque sea un infierno para nosotros. Un padre da de buena gana la vida por su hijo.

have a place on the land. Only farmers and their kin have a right to it, I tell you. Just because some shopowner is going hungry doesn't mean he can switch his trade and shove me off the land!"

A number of voices rose up in support of this, and others rose up in disagreement. As the debate raged and cooled and raged again, Ginny and Becky drew closer to their mother for comfort while Mike and Shawn exchanged glances.

"I don't know," Mike said. "Maybe we ought to turn around."

Shawn sneered in the firelight. "Turn around and run like dogs with our tails between our legs? You'll never get me to do that, nephew. I made it sound and whole through the Great War, and I'll never grub around for anything again."

"Think of the girls," Celia said to Mike. "There's nothing for them back home. Up ahead's the promised land—their promised land—even if it's hell for us. The parent gives up his life with joy for the child."

Suggestion:

Discuss with students what Shawn means by the "Great War." Be sure that the students understand the reference is to the war (1914-18) between the Allies (Great Britain, France, Russia, the United States, Italy, Japan, etc.) and the Central Powers (Germany, Austria, Hungary, etc). We now refer to this period as World War I, but at the time of this story it was the only World War, hence the "Great War."

Niña en un campamento de cosechadores de chícharos cerca de Stockton, California. 1935

Child in a pea pickers' camp near Stockton, California. 1935

Young fieldworker. San Joaquin Valley, California. 1935

Joven campesina. San Joaquin Valley, California. 1935

49

Mike miró a las niñas y luego hacia la noche, sin decir nada. Shawn destapó la botella y tomó un largo sorbo de aguardiente. Cuando terminó, Celia extendió la mano, diciendo,—dame un poco de esa bebida.

Shawn se quedó con la boca abierta y le pasó la botella a Celia. Ella poniéndosela a los labios bebió un poco, tosió violentamente y luego tomó varios tragos más. Se le llenaron los ojos de lágrimas pero sonrió y le devolvió la botella a Shawn.

—Es para que me dé valor,—explicó Celia.

—Pues te tomaste un montón de valor, —contestó Shawn.

Celia se encogió de hombros. —Alguien tiene que tomar las riendas.

—Al infierno con todo eso,—dijo Mike. —Yo también estoy pensando en las niñas. Si hay hombres y mujeres que se andan matando, es lógico que los niños tengan menos oportunidad de sobrevivir.

—¿Sobrevivir?—dijo Celia con desapruebo. —Yo te diré lo que es sobrevivir. Esa muchacha que está allí dentro, en el asiento trasero del Hudson, vio cómo mataron a su esposo hace sólo dos días y ella todavía está llena de vida. Ella sigue adelante.

—¿Ella te dijo eso?—preguntó Shawn.

—No era necesario que me lo dijera,—dijo Celia. —Lo vi en sus ojos fijos en el horizonte del Pacífico, llenos de amor por su Dios y su hijo y fe en el futuro. Es algo necesario, Mike. Tenemos que irnos a donde haya un rayo de esperanza y ese lugar para mí, es California.

Shawn se rió, rompiendo la tensión. — ¡Mira quién está cantando las glorias de California! Y pensar que esta tarde no te parecía gran cosa, Celia.

Celia sonrió a pesar de sí misma. —Me acerqué más a la tierra y a la gente, creo. El Señor me mostró el camino de la comprensión.

Mike looked at the girls and then out into the night, saying nothing. Shawn unscrewed the cap of his bottle and took a long sip of the whiskey. As he lowered it from his mouth, Celia stretched out her hand. "I'll take a little of that spirit," she said.

Shawn's mouth fell open in amazement, and he handed the bottle to Celia. Putting it to her lips, she drank a little, coughed and sputtered violently, and then drank down several mouthfuls. Her eyes were watering as she smiled and handed the bottle back to Shawn.

"Just for courage," Celia explained.

"That was an awful lot of courage you just took," Shawn answered.

Celia shrugged. "Someone's got to provide the courage out here," she said. "Someone has to take charge."

"Charge, hell," Mike said. "I'm thinking of the girls, too. If there are men and women tearing at each other's throats out there, it stands to reason that the children have an even poorer chance for surviving."

"Surviving?" Celia hissed back. "I'll tell you something about surviving. That girl in there, in the back seat of the Hudson, saw her husband shot to death only a couple of days ago, and she's plain full of life! She's going on."

"Did she tell you that?" Shawn asked.

"She didn't have to," Celia said. "I saw it in her eyes. Fixed on the Pacific horizon full of love for her God and her child and faith in the future. It's a necessary thing, Mike. Got to move along to where there's a shred of hope, and that's California to me now."

Shawn laughed, shattering the tension. "Now look who's whistling a pretty tune about California!" he said. "And to think that just this afternoon you didn't think it looked like much, Celia."

Celia grinned in spite of herself. "I got down close to the earth and the people, I guess," she said. "The Lord showed me the path to understanding."

50

— ¡Aleluya!,—dijo Shawn bebiéndose el resto del aguardiente.

—Tenemos que pensarlo bien,—dijo Mike.

—Piénsalo de rodillas,—dijo Celia.

Annie vino corriendo. —La muchacha está dando a luz!—gritó. — ¡El bebé está para nacer, se lo juro! ¡Casi puedo ver la cabeza del bebé! ¡Vengan a ayudar!

El grupo se disolvió y las mujeres se les adelantaron a los hombres para llegar al Hudson. Los gritos de la muchacha quebraban el cálido aire de la noche. Annie y Celia se abrieron camino entre la muchedumbre y subieron al Hudson. Una mujer se quitó la falda y la pasó por la ventanilla. Mike vio a Celia poniéndosela sobre las piernas de la muchacha. Ginny y Becky se agarraron de las piernas de Shawn.

No pasó nada durante más de una hora. Los gemidos de la muchacha crecían y se morían dentro del auto. La mayoría de la gente regresó a la fogata. Pronto el grupo empezó a cantar un poco mientras el fuego crecía cuando la brisa jugaba en los tizones.

Luego, ahogando todos los otros sonidos, vino el leve llanto de la criatura. El grupo volvió a rodear el Hudson y luego se apartó cuando Celia salió con el bebé en los brazos.

— ¡Alabado sea el Señor!—le dijo a la gente, con los ojos brillantes.—Es un varón y sano como la tierra a la que está destinado!

—Alabado sea,—entonaron muchos. La cara del bebé era de un amarillo vívido a la luz del fuego. Celia le limpió un poco de sangre de los ojos con los dedos. Ginny y Becky le jalaron el vestido, rogando que les dejara ver al bebé. Miraron asombradas al bebé que apretaba los ojos y gritaba en la noche.

Mike besó la frente brillosa de Celia. —Alabado sea,—dijo suavemente. —Esa es la fe.

—Estuviste magnífica,—dijo Shawn.

—Es tuyo ahora,— dijo Annie caminando hacia ellos.

"Hallelujah" Shawn said. He drank the rest of his whiskey.

"We've got to think this out," Mike said.

"Think it out on your knees," Celia said.

Annie came running over. "The girl's giving birth!" she shouted. "It's coming, I swear! I can almost see the baby's head! Come and help!"

The group around the fire broke up, the women outrunning the men toward the Hudson. The girl's screams shuddered in the warm night air. Annie and Celia shouldered their way through the crowd and scrambled into the car. A woman took off her skirt and passed it through the window. Mike could see Celia take it and drape it over the girl's legs. Ginny and Becky huddled around Shawn's feet.

Nothing happened for more than an hour. The girl's moans rose and died inside the car. Most of the crowd drifted back to the fire. Soon the group around the fire was singing unsteadily, and the fire leapt up as the breeze played in its embers.

Then, cutting through all other sounds, came the thin wail of the child. The crowd tightened again around the Hudson and then parted as Celia emerged with the infant in her arms.

"Lord be praised!" she said to the crowd, her eyes blazing. "A boy it is, and healthy as the land for which he's bound!"

"Praise be," several members of the crowd intoned. The baby's face was vivid yellow in the firelight. Celia wiped a film of blood away from the baby's eyes with her fingers. Ginny and Becky tugged at the hem of Celia's dress, begging to see the child. They watched with wide eyes as the little boy screwed up his eyes and screamed into the night.

Mike kissed Celia on her glistening forehead. "Praise be," he said gently. "There's faith for you."

"You did wonderfully," Shawn said.

"He's yours, now," Annie said, walking up.

50

51

Sugerencias:

Que los estudiantes tengan una discusión y opinen sobre lo que significaban los valores de la familia Mitchell y los de la "familia" de la ribera del río Colorado.

Pregúnteles qué fuerzas tenían ellos que le faltaban a la muchacha que había perdido a su esposo. ¿Por qué había perdido ella las esperanzas?

Celia sonrió. —Sólo por un momento más. Su mamá lo querrá pronto, supongo. Un momento nada más, Annie.

Annie sacudió la cabeza. —Todo el tiempo que quieras, Celia. La mamá ha muerto.

Celia le clavó la vista. —¿Muerta?—dijo con voz apagada.

—Muerta, sí,—dijo Annie. —Sangró mucho, Celia. Tú sabes cómo son esas cosas, sangró más de la cuenta y el viaje fue muy difícil para esa pobre muchacha.

Celia pareció hundirse en el suelo, con el bebé todavía moviéndose en sus brazos. —Muerta,—repitió lentamente.

Annie se arrodilló a su lado. —La muchacha estaba media loca. Preguntó una y otra vez por su marido.

—La oí,—dijo Celia.

—Pues,—continuó Annie,—alguien tenía que decirle que él estaba muerto. Yo lo hice, aunque no me haya gustado. Te juro que la mirada de esa pobre muchacha me hizo desear que me cortaran la lengua. Pero luego la muchacha levanta la vista hacia mí y me dice, "¿Muerto?" y yo digo "El está muerto, pero tu hijo está vivo."

—Alabado sea,—dijo Celia.

Annie sacudió la cabeza. —Quizás. Pero la muchacha me sigue mirando con esos ojitos vacíos y vuelve a preguntar, "¿Está muerto?" y yo digo que sí con la cabeza. Y ella cierra los ojos y dice, "Entonces yo también me muero." Entonces le seco el sudor de la cara y ella abre los ojos y dice, "Alimenta a mi hijo," y luego vuelve a cerrar los ojos y se muere. Nunca vi nada igual, Celia.

El grupo que estaba alrededor de la fogata cantaba más fuerte ahora y se le echó más leña al fuego para avivarlo. Un hombre, cuya silueta se destacaba contra la luz de la fogata, se paró con una botella de aguardiente en la mano y se puso a dirigir el coro de voces como un director de orquesta

Celia smiled. "Only for a few moments longer. His mother will be wanting him soon, I expect. Just a few moments longer, Annie."

Annie shook her head. "Long as you want, Celia. The mother's dead."

Celia stared at her. "Dead?" she said in a faint voice.

"Dead, all right," Annie said. "There was a lot of bleeding, Celia. You know how it is. More bleeding than usual, though. The traveling was awfully hard on that poor girl."

Celia sank to the ground, the baby still wriggling in her arms. "Dead," she repeated slowly.

Annie knelt down beside her. "The girl was half crazy," she said. "She kept on asking for her husband, over and over."

"I heard it," Celia said.

"Well," Annie continued, "someone had to tell her that he was dead. It did it, too, but I didn't like it. I swear, the look on that poor girl's face made me wish my tongue was cut out. But then the girl looks up at me and says, 'He's dead?' and I says, 'He's dead, but your son is alive.' "

"Praise be," Celia said.

Annie shook her head. "Maybe. But the girl keeps on looking up at me with those blank little eyes and asks again, 'He's dead?' And I nod. And she closes her eyes and says, 'Then to dust with me.' So I sop up the sweat on her face and she opens her eyes and says, 'Feed my son,' and then she closes her eyes again and dies right off. Never seen anything to equal it, Celia."

The crowd by the fire was singing brightly now, and more wood was thrown on to keep it alive. A man, silhouetted in the glowing blaze, stood up with a liquor bottle in his hand and led the singing like a mad band

Suggestions:

Ask students to engage in a class discussion and offer opinions on the significance of the Mitchell family's values and those of the "family" on the Colorado riverbank.

Ask them what strengths they had that were lacking in the young woman whose husband had been shot. Why had she lost hope?

52

Sugerencia:

Pídales que opinen sobre la importancia simbólica del "varoncito que luchaba con la fuerza de una vida nueva" en los brazos de Celia Mitchell.

loco. La gente que estaba cerca del Hudson pronto se fue hacia donde estaban los otros.

Celia los escuchó sin sentir nada. Miró los pies de sus amigos y de su familia moviéndose en la tierra delante de ella y sintió que el niño se movía felizmente en sus brazos. Levantó la vista y miró hacia la oscuridad de la Sierra Nevada. Le envió entonces una oración a Dios, su Dios, o incluso al Dios de toda la gente **desilusionada** que le rodeaba, pero su corazón no recibió ninguna contestación.

Y en sus brazos, el varoncito luchaba con la fuerza de una vida nueva.

Farmworkers in a carrot field near Holtville, California. Circa 1939

Campesinos en un campo de zanahorias cerca de Holtville, California. Hacia 1939

leader. The people around the Hudson soon drifted back to join the riotous group.

Celia listened to them without feeling. She watched the feet of her friends and family shuffling in the sand in front of her, and she felt the baby wriggling happily in her arms. She looked up slightly and gazed into the blackness toward the Sierra Nevada. Celia then sent up a silent prayer to God, her God or even the God of the disillusioned people around her, but no direction came to her heart.

And in her arms the baby boy struggled with the newness of life.

Suggestion:

Ask them to offer opinions on the symbolic significance of the "baby boy struggling with the newness of life" in Celia Mitchell's arms.

Migrant fieldworkers' housing near Holtville, California. Circa 1939

Vivienda de campesinos migratorios cerca de Holtville, California. Hacia 1939

53

ACTIVIDADES

Actividad 1

Busca indicios en el ensayo que te ayuden a entender cómo se ganaba la vida la familia Mitchell en Texas. Escribe un breve párrafo describiendo lo que piensas era su modo de vivir, en particular, el nivel económico.

Actividad 2

¿Qué condiciones forzaron a la familia a abandonar su hogar?

Actividad 3

A tu parecer, ¿cómo era la vida de familias migratorias durante la depresión económica?

Actividad 4

¿Por qué había tanto sentimiento contra los "okies" en California durante los años 1930?

Actividad 5

Mucha gente se encuentra atrapada en un ciclo de pobreza como la familia en el ensayo. ¿Cómo puede escaparse la familia de este ciclo? ¿Conoces a alguien que se encuentre en esta situación hoy en día? ¿Cómo trata de resolver el problema esa persona?

ACTIVITIES

Activity 1

Find clues in the case study to help you understand how the Mitchell family made its living in Texas. Write a brief paragraph describing what you think were their living standards.

Activity 2

What conditions forced the family to leave their home?

Activity 3

What do you suppose life was like for migrant families during the Depression?

Activity 4

Why was there so much anti-"Okie" feeling during the 1930's in California?

Activity 5

Many people are caught in a poverty cycle like the family in the case study. What do you think the family may have done to break this cycle? Do you know of anyone caught in this kind of situation today? How does that person deal with the problem?

Actividad 6

¿Debe haber regresado la familia a su hogar? ¿Por qué? o ¿Por qué no?

Actividad 7

¿Debió el gobierno local haber proveído vivienda y protección policial para los emigrantes en el ensayo? ¿Por qué? o ¿Por qué no?

Actividad 8

Mucha gente piensa que la falta de asistencia médica y educación en las regiones agrícolas de los Estados Unidos aún son problemas serios para los obreros migratorios de hoy. Da tu opinión sobre cómo se pueden resolver algunos de estos problemas.

Activity 6

Should the family have returned home? Why or why not?

Activity 7

Should the local government have provided housing and police protection for the immigrants in the case study? Why or why not?

Activity 8

Many people think that lack of medical aid and education in the agricultural regions of the U.S. are still serious problems for today's migrant workers. Give your opinion on what could be done to solve some of these problems.

55

EXCURSIONES

Excursión 1

Piensa en lo que ha experimentado la familia del ensayo. ¿Es semejante o diferente la experiencia de tu familia? ¿Qué haces para ayudar a tu familia?

Excursión 2

¿Cuál de las siguientes declaraciones es verdadera? Elige una de las declaraciones y defiéndela.

a. Somos lo que somos. No importa quién o qué fuimos.
b. Somos lo que fuimos. Somos una colección de todas nuestras experiencias pasadas.
c. Somos lo que podemos ser. Somos el tipo de persona que somos porque miramos hacia adelante, no hacia atrás.

Excursión 3

Discuta las declaraciones anteriores en cada una de las siguientes situaciones:

a. Un joven ha sido incapacitado por la polio desde que tenía seis años. Es un artista con talento y ha ganado muchos premios en concursos locales y estatales. Le gustaría ser un artista comercial, pero no sabe si puede tener éxito con su impedimento.
b. Una joven va a graduarse de secundaria y busca empleo. Desgraciadamente está fichada por la policía. Podría "olvidarse" de incluir lo de su arresto en la solicitud, pero ella decide que por no ser honrada fue que tuvo dificultades en primer lugar.

Excursion 1

In what ways does the case study resemble or differ from your family's experience? How do you contribute to your family unit?

Excursion 2

Which of the following statements do you think is true? Choose one of the statements and defend it.

a. We are what we are. It doesn't matter who or what we once were.
b. We are what we were. We are a collection of all our past experiences.
c. We are what we can be. We are the kind of person we are by looking ahead, not by looking back.

Excursion 3

Discuss the above statements for each of the following situations:

a. A young man has been crippled with polio since he was six years old. He is a talented artist and has won many prizes in local and state contests. He would like to be a commercial artist, but he doesn't know if he can make it with his handicap.
b. A young woman is graduating from high school and is looking for a job. Unfortunately, she has a police record. She could "forget" to include her arrest record on her application form, but she decides that being dishonest is what got her into trouble in the first place.

56

c. Un estudiante indisciplinado comienza el nuevo año escolar y ha decidido tomar su educación más seriamente. Pero al entrar en su primera clase, descubre que tiene el mismo maestro de inglés que tuvo el año pasado.

d. A un joven graduado de bachiller, le dan una beca para cubrir los gastos durante los cuatro años en la universidad. También tiene una oferta de empleo que paga bien. La familia de seis casi no puede mantenerse con los sueldos que ganan. ¿Qué debe hacer este joven?

c. A student who was a troublemaker is starting a new school term, and has decided to take school more seriously. However, he discovers on walking into his first period class that he has the same English teacher as last year.

d. A young high school graduate has a scholarship to cover all expenses for four years of college. He also has an offer for a job that pays well. The family income is hardly adequate to provide for the other six members of the family. What is this young person going to do?

57

LISTA DE LECTURA SUGERIDA

Allen, Steve. *The Ground is Our Table*. New York: Doubleday, 1968.
Presenta aspectos de la vida de los trabajadores migratorios. Incluye fotos de Delano en el valle de San Joaquín, California. El autor estaba tratando de ayudar a eliminar la pobreza que sufrían los trabajadores migratorios.

Dunne, John Gregory. *Delano*. New York: Farrar, 1967.
Una exposición neutral de la huelga de los recolectadores (piscadores) de uvas en California. El autor fue reportero en Delano donde encontró antagonismo de parte de los dueños y sospechas de parte de los huelguistas. Es probablemente la historia más fidedigna de la huelga y muestra las posiciones de los dueños y de los trabajadores.

Guthrie, Woodie. *Bound for Glory*. New York: Signet Books, 1970.
Autobiografía que describe las observaciones del autor durante sus viajes de Oklahoma a California y por el resto del país. Incluye una narración personal de la vida de los obreros en los campos de California durante la Depresión.

Lindop, Edmund. *Modern America: The Turbulent Thirties*. New York: Watts, 1970.
Además de describir algunos de los problemas y efectos de la depresión este libro cuenta sobre las estrellas de cine, los atletas y otras personas conocidas de esa época.

Piven, Frances Fox. *Regulating the Poor*. New York: Pantheon Books, 1971.
La tesis de este libro es que en vez de eliminar la pobreza, el gobierno y la sociedad han convertido a la gente pobre en una industria. Las instituciones creadas para "mantener" a la gente pobre en efecto mantienen a la pobreza.

Allen, Steve. *The Ground is Our Table*. New York: Doubleday, 1968.
View of the life of migrant workers, including photos of Delano in the San Joaquin Valley of California. Author was involved in trying to eliminate the poverty of the migrant worker.

Dunne, John Gregory. *Delano*. New York: Farrar, 1967.
A neutral account of the grape strike in California. Author went to Delano as a reporter where he was met with antagonism by growers and mistrust from strikers. This is probably the most reliable account of the strike and includes both the growers' and the pickers' positions.

Guthrie, Woodie. *Bound for Glory*. New York: Signet Books, 1970.
A remarkable autobiography describing the observations of the author during his travels from Oklahoma to California and all over the land. Includes a personal account of farm labor in the fields of California during the Depression.

Lindop, Edmund. *Modern America: The Turbulent Thirties*. New York: Watts, 1970.
Besides describing some of the problems and effects of the depression, this book tells about the movie stars, atheletes, and other headline-makers of the period.

Piven, Frances Fox. *Regulating the Poor*. New York: Pantheon Books, 1971.
The thesis of this book is that, rather than eradicating poverty, government and society have made an industry of the poor. Institutions have been created to "maintain" the poor which, in effect, maintain poverty.

58

Steinbeck, John. *The Grapes of Wrath*. New York: Bantam Books, Inc., 1966.
La historia de una familia y su viaje a "la tierra dorada" y el valor que demostraron mientras luchaban contra la injusticia y la inhumanidad.

Yinger, J. Milton. *Religion, Society and the Individual*. New York: Macmillan & Co., 1957.
Investiga cómo las instituciones de la familia, la política, la educación y la religión forman los cimientos de la sociedad.

Steinbeck, John. *The Grapes of Wrath*. New York: Bantam Books, Inc., 1966.
The story of one family in their journey to the "golden land" and the courage they displayed in their struggle against injustice and inhumanity.

Yinger, J. Milton. *Religion, Society and the Individual*. New York: Macmillan & Co., 1957.
An investigation of the institutions of family, politics, education, and religion as the building blocks of society.

El hombre que pensó haber muerto
The Man Who Thought He Died

60

Puntos Principales:

1. *Con el objeto de lograr una convivencia en la que exista cierta armonía, las sociedades han desarrollado papeles y costumbres que prescriben cómo debe comportarse la gente en distintas situaciones.*
2. *Las sociedades crean organizaciones sociales tales como instituciones familiares, educativas, religiosas, políticas y económicas para hacer frente a las necesidades de la gente.*
3. *La familia es la institución básica en la mayoría de las instituciones. Esta provee los primeros valores culturales y morales para sus miembros.*
4. *Las decisiones corporativas de las unidades familiares tradicionales pueden chocar con las decisiones de un miembro de la familia.*
5. *Existe un choque cultural cuando una cultura de orientación muy familiar se encuentra con una de orientación individualista.*
6. *En una sociedad en que la cultura es pluralística, son las familias y los individuos los que deben decidir cuáles valores de su propia cultura desean retener y cuáles valores desean aceptar de otras culturas.*

Sugerencias:

Familiarícese con el ensayo, las notas para el maestro, las actividades y las excursiones. Haga que los estudiantes lean el ensayo, luego discútanlo durante una sesión de repaso, hablando en detalle de los puntos importantes. Si desea familiarizarse más con ciêrtas áreas de la materia, consulte la lista de lecturas sugeridas que sigue las actividades y excursiones.

Indique que una versión modificada de la estructura de la familia extendida existe aquí en los Estados Unidos. Debido a la escasez de vivienda y a otros factores económicos, mucha gente no tiene otro remedio que compartir una vivienda con varias generaciones de miembros de la misma familia. Esto no quiere decir que una organización de este tipo ocurra sólo entre los pobres. En realidad, hay muchas sub-culturas en nuestra sociedad hoy en día en que esa estructura se practica voluntariamente. En este país, sin embargo, como en la mayoría de las culturas industrializadas, la norma es tener una forma de familia nuclear. La estructura familiar extendida florece principalmente en las sociedades agrícolas.

EL HOMBRE QUE PENSO HABER MUERTO

No hay ninguna cultura en todo el mundo que no tenga la familia como la unidad de organización social y cultural. Es por medio de la familia que primero se transmite el idioma y más tarde se practica. La familia transmite las tradiciones y valores culturales y también provee la ayuda necesaria para el desarrollo económico y personal. El concepto de lo que constituye una familia varía de cultura a cultura. En una sociedad, por ejemplo, la gente puede organizarse en *familias nucleares* en las que un matrimonio vive solamente con sus hijos bajo un mismo techo. En otra cultura, por el contrario, la gente puede organizarse en *familias extendidas*. En este último caso, es posible encontrar hasta cinco generaciones viviendo en la misma casa. Todos los adultos de la casa participan en las funciones familiares y para tomar una decisión la figura de autoridad consulta a todos los miembros adultos. Esto contrasta con la estructura de la familia nuclear, en la que los padres son los que toman todas las decisiones, con poca participación de los demás parientes adultos. La organización familiar nuclear tiende a una orientación individualista, mientras que las otras tienen orientación comunal. Sin embargo, hay semejanzas entre estas dos estructuras familiares. Ambas se interesan por sus antepasados, por medio de los cuales aprenden sobre sus herencias culturales, obteniendo así un concepto positivo de sí mismo y de la familia. Sin embargo, las perspectivas de dos grupos pueden ser tan distintas que cuando un miembro de una estructura familiar tiene una relación personal con miembros de otra estructura, se produce inevitablemente un **choque cultural**. Esto es precisamente lo que pasa en el siguiente ensayo. Mientras lo lees, trata de decidir si tu reacción sería distinta a la del personaje principal.

* * * * *

THE MAN WHO THOUGHT HE DIED

60

There is not a culture in the world that does not have the family as a unit of social and cultural organization. Families are the means by which language is first transmitted and later reinforced. They function to transmit cultural heritage and values and to provide support for economic and personality development. The concept of what constitutes a family varies from culture to culture. In one society people may organize into *nuclear families* in which one set of parents and their children live under one roof. In another culture, on the other hand, people may organize into *extended families*. In this kind of family organization, it is possible to find up to five generations living in the same house. All adults in the household participate in the family functions, and decisions of the authority figure are arrived at by consulting with all adult family members. This contrasts with the nuclear family structure in which decisions are made primarily by both parents with little participation by their adult relatives. Nuclear family oganization tends to be individualistically oriented while expanded family cultures are communally oriented. Nevertheless, there are similarities between these two family structures. Both trace their ancestry and learn of their cultural heritage in order to provide a positive family and self image. However, the outlook of two groups can be so different that when a member of one family structure interacts with members of the other, there is an inevitable **culture shock**. This is precisely what happens in the following story. As you read it, decide whether your reaction would be different from that of the main character.

* * * * *

Major Points:

1. *In order to live together in harmony, societies have evolved roles and customs which prescribe how people act in different situations.*
2. *Societies create social organizations, such as familial, educational, religious, political, and economic institutions to meet their people's needs.*
3. *The family unit is the basic institution in most societies; it provides the initial cultural values and models for its members.*
4. *Corporate decisions of the traditional family units may clash with individual decisions of family members.*
5. *Cultural clash exists when a family-oriented culture meets an individualistically-oriented one.*
6. *In a culturally pluralistic society a decision must be made by families and individuals as to which values they wish to retain from their own culture and which values they wish to accept from the cultures with which they interact.*

Suggestions:

Familiarize yourself with the case study, the teacher notes, the activities, and the excursions. Have the students read the case study, then go over it in a review session, discussing the significant points in detail. If you want to familiarize yourself further with particular areas of the subject matter, consult the suggested reading list which follows the activities and excursions.

Point out that a modified version of the extended family structure also occurs here in the United States. Because of housing shortages and other socio-economic factors, many people are forced into sharing a dwelling with several generations of family members. This is not to say that the extended family organization occurs only among the poor. Indeed, there are several sub-cultures in our society today where the extended family structure is practiced by choice. In this country, however, just as in most industrialized cultures, the norm is the nuclear family. The extended-family structure flourishes primarily in agricultural societies.

61

Sugerencia:

Haga notar a sus estudiantes que la cultura de la isla que se describe en este cuento es ficticia. Los valores y costumbres son los de varias sociedades del Pacífico. El lenguaje y los nombres de los isleños, también ficticios, se usan aquí solamente con fines dramáticos.

Nota:

El mango es una fruta tropical de forma ovalada y lisa, verde o amarilla y en ocasiones rojiza, con una pulpa fibrosa y dulce que tiene una consistencia parecida a la del melocotón.

Yo creía que estaba muerto y que me había ido al cielo. Habían *mangos* y racimos de plátanos colgando de las ventanas del avión estrellado. Sonreí y traté de sentarme para poder ver mejor, pero de pronto un dolor en el cráneo se extendió al resto de mi cabeza y me desmayé.

Cuando me desperté, no sé cuantas horas después, vi la cara más hermosa que jamás había visto. Pensé que estaba muerto, pero no sé por qué ese pensamiento no me entristeció. Tenía el presentimiento de que había encontrado por fin mi lugar en el universo y que esta hermosa muchacha sería mi esposa y parte de mi familia.

De pronto oí otras voces y traté de ver las figuras que estaban paradas detrás de la hermosa muchacha. Había muchas, pero sólo resaltaban dos. Estas voces eran de dos hombres altos, vestidos sólo con una tela alrededor de la cintura y flores en el pelo. ¡Flores en el pelo! Me reí entre mí, pues todavía estaba muy aturdido. Las voces se hicieron más fuertes y uno de los hombres, el que parecía ser más fuerte se enojaba cada vez más y me señalaba con un palo que tenía un clavo muy largo en la punta. No importaba. En ese momento nada tenía mucho sentido para mí.

Volviéndome ligeramente vi lo que quedaba del avión donde había estado y lo recordé todo de pronto. ¡Nos habíamos estrellado! Traté de mirar por todos lados, para ver si podía encontrar al señor Hendricks y al piloto, pero me dolía demasiado el cuello, de modo que decidí mirar a la hermosa muchacha. Ella se sonrió y dijo algo, pero, o yo estaba demasiado aturdido para entender lo que me dijo, o no hablábamos el mismo idioma. —¿Dónde estoy?— me pregunté, pues ya se me estaba aclarando la mente. —¿Qué lugar es éste?

—¡Tonga!— El hombre del palo gritó, saltando hacia mí.

Yo me incorporé a duras penas hasta quedar sentado y mi corazón dejó de latir por un momento. De pronto me dí cuenta de que yo no estaba

I thought I had died and gone to heaven. *Mangos* and bunches of bananas were hanging around the windows of the crashed plane. I smiled and tried to sit up to take a better look at them, but a pain from the back of my skull shot up to the rest of my head and I fainted.

When I awoke, I don't know how many hours later, I saw the most beautiful face I had ever seen looking down at me. I'm dead, I thought, but somehow that didn't distress me. I had the feeling that I had finally found my place in the universe and that this beautiful girl was going to be my wife and part of my family.

Suddenly, I started hearing voices and I tried to focus on the figures that were standing behind the beautiful girl. There were many, but only two stood out from the group. The voices came from big tall men dressed only with a cloth wrapped around their waist and flowers in their hair. Flowers in their hair! I chuckled noiselessly, for I was still very dazed. The voices kept getting louder and one of the men, the stronger looking of the two, got progressively angrier and kept pointing towards me with a big spiked club. It didn't matter. Nothing made much sense to me at that moment.

Turning my head slowly, I saw what was left of the airplane I had been in, and it all rushed back to me. We had crashed. I tried to look around to see if I could spot Mr. Hendricks and the pilot, but my neck hurt too much, so I looked at the beautiful girl instead. She smiled at me and said something, but either I was too dazed to understand or we didn't speak the same language. Where am I? I said to myself, my thoughts clearing. What is this place?

"Tonga!" The man with the big club yelled, jumping towards me.

I pulled myself to a sitting position and my heart stopped beating for a moment. All of a sudden I knew that I wasn't dead and this wasn't

Suggestion:

Point out to your students that the island culture depicted in this story is a fictional one, embodying values and customs from different societies throughout the Pacific. The language and names of the islanders are also fictional and are used here only for dramatic purposes.

Note:

The mango is a smooth, oval, tropical fruit, green or yellow, and occasionally pink in color, with a sweet, fibrous pulp that is similar in consistency to a peach.

muerto y que este lugar no era el paraíso. Por alguna razón, el hombrón que estaba delante de mí quería romperme la cabeza con un palo. —Seamos...seamos razonables,—tartamudeé, tratando de sonreír, pero él no me hizo caso. Continuó gritando "¡Tonga!" y haciendo girar el palo mientras daba vueltas a mi alrededor. Pensé que me había llegado la hora de morir, pero el otro tipo, el de la flor roja en el pelo, dijo algo y mi antagonista le miró desafiadamente. Luego tiró el palo al suelo y se marchó enojadísimo.

Todos sonrieron y la hermosa muchacha me ayudó a ponerme de pie. Me temblaban las rodillas, pero traté de mostrarme valiente.—Lonani,—dijo el tipo de la flor roja, sonriendo y señalando al avión.

paradise. For some reason, the big fellow in front of me wanted to bash my head in with his club. "Let's...let's be reasonable," I stuttered, trying to smile. But he wasn't having any of it. He kept yelling "tonga" and whirling his club around and around as he circled me. I thought it was the end for me, but the other fellow, the one with the red flower in his hair said something and my **antagonist** stared at him defiantly, then threw his club to the ground and angrily strode away.

Everyone smiled then and the beautiful girl helped me to my feet. My knees were shaking but I was trying to be brave. "Lonani," the fellow with the red flower smiled at me and pointed to the aircraft.

BEST COPY AVAILABLE

63

Sugerencias:

Pregúnteles a sus estudiantes si podrían vivir con tanta gente. Hable de los cambios psicológicos que experimentarían para poder vivir de esa manera. ¿Habría algún choque cultural? Pídales que expliquen sus puntos de vista. Discuta con sus alumnos cuáles ventajas tendrían si toda la familia extendida los tratara como hijos. ¿Cuáles serían las desventajas? Pregúnteles cuál de las dos estructuras familiares prefieren (nuclear o extendida) y pídales que expliquen por qué.

Dígales a sus alumnos que Rubén, por la influencia de las películas, los libros, etc., de nuestra cultura, está formando una opinión precipitada de lo que los isleños van a hacer con él. Discuta con la clase cómo los medios de telecomunicación de nuestra sociedad a menudo nos da impresiones erróneas sobre otros pueblos y culturas.

Nota:

Explíqueles a los estudiantes que una choza techada de palma tiene un techo construido de las frondas de la palma.

—Sí,—dije al fin. —Persona muy importante. Les presta dinero a todas las plantaciones del Pacífico. ¿Dónde está el señor Hendricks?— Todos me miraron fijamente con sonrisas en sus caras. —Los dos hombres que estaban conmigo, ¿dónde están?— repetí. Nadie contestó. El piloto tenía razón, pensé. La gente de algunas islas del Mar Pacífico no hablablan inglés. —Yo soy el socio de la persona muy importante,— dije señalándome, —su ayudante...bueno, su empleado en realidad, soy Rubén Estrada.

—¡Eio!— exclamó el hombre de la flor roja, aparentemente comprendiendo. —¡Lulen!

—¡No!— lo corregí yo. —Ru-bén.— Pero estaban repitiendo "Lulen" una y otra vez. Mirando a la gente, me di cuenta de que había dos cadáveres al otro lado del avión. ¡Ay, no! pensé, horrorizado. Eran el señor Hendricks y el piloto, y estaban muertos.

—Lonani— dijo la hermosa muchacha, señalando el avión.

—Sí, dije yo, tratando de no desmayarme. —Yo vine del cielo en el avión. — Me detuve. Todos me estaban mirando asombrados. Caramba, pensé, sintiéndome mejor. Creo que piensan que soy algo especial. Volví a mirar a mi alrededor. Oye, pensé, quizás me hagan rey.

En vez de eso me hicieron esclavo. Por lo que pude deducir, Liki, el de la flor roja, me había aceptado y yo era miembro de su familia, pero por la cantidad de trabajo que tuve que hacer esos dos primeros días, parecía que me tenían de esclavo. No me importaba tanto el trabajo, pues significaba un cambio fuera de lo corriente, o sea, de estar sentado detrás de un escritorio todo el día, pero eran las otras cosas, todo lo demás, lo que era tan diferente. La familia de Liki—sus tres esposas, doce hijos, su abuela y dos hermanos con sus esposas e hijos—todos vivían en la misma choza grande de *techado de palma*. Es obvio que yo no podía estar a solas.

"Yes," I managed. "Very important person. Lend money to all the plantations in the Pacific. Where's Mr. Hendricks?" Everyone just stared at me, big smiles on their faces. "The two men that were with me, where are they?" I repeated. No one answered. The pilot was right, I thought. People in some of these South Sea islands didn't speak English. "I'm the V.I.P.'s associate," I pointed to myself, "his assistant...well, his clerk, really, I am Ruben Estrada."

"Eio!" The red-flowered fellow exclaimed, seemingly understanding. "Lulen!"

"No," I corrected him. "Ru-ben." But everyone was already laughing and saying Lulen over and over. Looking around at the happy faces, I noticed two bodies lying on the other side of the plane. "Oh, no," I thought putting my hand to my mouth. It was Mr. Hendricks and the pilot, and they were dead.

"Lonani," the beautiful girl said, pointing to the plane.

"Right," I answered, trying not to faint. "I came from the sky in the plane." I stopped. Everyone was looking at me with wonder. My gosh, I thought, suddenly feeling better. I do believe they think I'm something special. I looked around some more. Hey, maybe they'll make me king.

They made me a slave instead. From what I gathered, Liki, the red-flowered fellow, had adopted me and I was supposed to be a member of his family, but from the amount of work I had to perform those first two days, I might as well have been a slave. I didn't mind the work so much, for it was a welcome change from sitting behind a desk all day, but it was the other things, everything else, that was so different. Liki's family—three wives, twelve children, his grandmother, two brothers and their wives and children—lived in the same big *palm-thatched* hut. I had no privacy.

Suggestions:

Ask your students if they could cope with living with so many people. Discuss what psychological changes they would have to make to live in such close quarters. Would they experience culture shock? Ask them to explain. Discuss with your students what the advantages would be for all of the adults in the extended family to treat them as a son or daughter. What would be disadvantages? Ask them which of the two family structures they prefer (nuclear or extended) and have them give reasons for their choice.

Point out to your students that Ruben, influenced by the movies, books, etc., in our culture, is making a hasty judgment as to what the islanders are going to do with him. Discuss with the class how media in our society oftentimes gives us the wrong impression about other peoples and cultures.

Note:

Explain to students that a palm-thatched hut has a roof made from palm fronds.

64

Sugerencia:

Pregúnteles a sus estudiantes cómo reaccionarían si estuvieran perdidos en una isla como la que se presenta aquí. Discuta qué ajustes en sus costumbres y valores tendrían que hacer para sobrevivir.

Nunca había visto tal manera de vivir. Cuando era muchacho, eso es cuando estaba en el pensionado, había compartido mi habitación sólo con dos personas. Y en casa yo había tenido mi propia habitación. Esta gente ni siquiera diferenciaba entre los hijos de otra pareja y sus propios hijos. Todos los adultos de la familia se referían a todos los niños como "hijo" e "hija." Como pueden imaginarse, eso hacía que hubiera un montón de jefes.

—Lulen,— me llamó Liki desde la sombra de un árbol, donde había estado descansando con otros hombres. No sé lo que dijo, pero por los gestos me di cuenta de que quería que me apurara a terminar de desyerbar alrededor de las plantas de taro.

—Sí, su majestad,— dije sonriendo amablemente. —Todo iría más rápido si ustedes se pusieran a trabajar y me ayudaran.— Liki se rió y yo me reí también y continué desyerbando malezas. Tengo que salir de aquí, pensé. Quizás a otras personas les gustaría la idea de estrellarse en una isla tropical, pero a mí no. Simplemente no me importaban las palmeras, ni las playas de arena blanca, ni las muchachas bonitas, ni....

—Lulen,— dijo una voz musical. Me volví y vi a la hermosa muchacha del avión sonriendo y ofreciéndome agua en una cáscara de coco. ¡Caramba! ¡Qué hermosa era! Sus ojos eran enormes y tan negros como su cabello, que era largo y ondulado y casi tocaba el suelo.

—Wanini— sonreí, diciendo su nombre. Confieso que yo no tenía nada de buen mozo, pero esta criatura celestial tenía el poder de hacerme olvidar que yo era bajo de estatura y un poco feo. Extendí la mano para aceptar el coco y arqueé una ceja, como se lo había visto hacer a Robert Redford en una película. —¿Cuándo vamos a tener una cita?— le pregunté, sabiendo que no me entendía. Wanini se rió y yo le dediqué mi más radiante sonrisa. Nunca había actuado así con ninguna chica, pero no

My past experience hadn't prepared me for such togetherness. The closest I had come was in boarding school when I had shared my room with just two people. At home, I had had a big room all to myself. These people didn't even differentiate between another couple's children and their own. All of the children were referred to as "son" or "daughter" by the adults in the family. As you might imagine, that was one heck of a lot of bosses.

"Lulen," Liki called from under the tree where he had been dozing with some other men. I didn't understand what he said, but judging from his gestures I gathered he wanted me to hurry pulling the weeds from around the taro plants.

"Yes, your highness?" I smiled pleasantly. "It would go much faster if you got up and helped." Liki laughed and I laughed and continued with the weeding. I have to get out of here, I thought. Perhaps someone else would relish the adventure of crashing into a tropical island, but it wasn't for me. I just didn't care for palm trees, white sandy beaches, pretty girls, or....

"Lulen," I heard someone behind me say my name musically. I turned and saw the beautiful girl from the plane smiling and offering me water from a split coconut shell. Wow, she was beautiful. Her eyes were big and as dark as her hair, which was long and wavy and almost touched the ground.

"Wanini," I smiled, saying her name. I confess I wasn't much to look at, but this celestial creature had the power to make me forget I was short, and a little on the homely side. I reached for the coconut shell and arched an eyebrow as I had once seen Robert Redford do in the movies. "When are we going to get together?" I inquired, knowing she didn't understand. Wanini giggled and I gave her my most engaging smile. I had

Suggestion:

Ask your students how they would react to being stranded on an island such as the one depicted here. Discuss what adjustments in customs and values they would have to make to survive.

65

Sugerencia:

Dígales a sus estudiantes que nosotros también tenemos ceremonias en nuestra sociedad que perpetúan nuestra cultura y estrecha los vínculos que nos unen el uno al otro. Los Barmitzvahs, los bautismos, presentaciones en la sociedad, quinceañeras, etc., son ejemplos del mismo principio.

sé por qué no sentía ninguna timidez con Wanini. —Por casualidad voy a estar libre después de trabajar, querida,— continué. —Si no estás ocupada, ¿qué te parece si nos vamos a dar un paseo por los tulipanes?— Wanini se carcajeó y yo levanté el coco y me lo llevé a los labios. De pronto apareció un pie enorme de no sé dónde y de una patada me quitó el coco de las manos.

—¡Tongolele!—Wanini se volvió al bruto descalzo que estaba parado ahí al lado.

Era el mismo tipo que había querido romperme la cabeza cerca del avión y me di cuenta de que estaba enojado. Wanini le dijo algo, pero él no le hizo caso y continuaba amenazándome. Al retroceder, se me enredaron los pies en la planta de taro y me caí al suelo. —¡Tongolele! le gritó Wanini, agarrándolo del brazo.

—¿Qué pasa?— pregunté, tratando de levantarme. Wanini y el gigante estaban ya gritando. —¿Dije algo que lo ofendió? Dile que le pediré disculpas, Wanini,— dije, cayéndome otra vez. De pronto el tipo empujó a Wanini y se dirigió hacia mí, pero Liki y sus amigos ya venían corriendo y lo agarraron.

—¡Eio!— gritó Tongolele, pataleando a medida que los hombres lo jalaban hacia su choza. Yo me levanté y me limpié.

—Menos mal que no me hizo enojar,— le dije a Wanini. —Yo leí un libro sobre karate una vez, ¿sabes?

Esa tarde, mientras trataba de convencer a uno de los niños que me diera un plátano, vino Liki y con señas y palabras claves me explicó por qué yo le caía tan mal a Tongolele. Wanini, según parecía, era su prometida desde que ella era niña. Pero eso no era todo. Según Tongolele, yo era enemigo y él quería tratarme como se les trataba a los enemigos en la isla, o sea romperme la cabeza a palos y echarme del pueblo. No podía creerlo. Traté de decirle a Liki que eso no se hacía, pero me interrumpió y

never acted like this with any girl, but somehow I wasn't embarrrassed with Wanini. "It just so happens that I'm free after work, my dear," I continued, "so if you're not busy, and I'm not busy, what do you say we take a walk through the tulips?" Wanini laughed wildly and I lifted the coconut shell to my lips. Just then a giant foot appeared out of nowhere and kicked it out of my hands.

"Tongolele!" Wanini turned to the barefoot brute standing beside us.

He was the same fellow who had wanted to bash my head in with his club at the plane, and I could tell he was angry. Wanini said something to him, but he ignored her and started towards me. Stepping back, my feet got entangled in the *taro* plants and I fell to the ground. "Tongolele!" Wanini pulled him by an arm.

"What's the problem?" I asked trying to get up. Wanini and the giant were yelling loudly now. "Did I say something to offend him? Tell him I'll apologize, Wanini," I said falling again. Suddenly, the fellow pushed Wanini away and headed towards me, but Liki and his friends ran up and grabbed him.

"Eio!" Tongolele bellowed and kicked as the men pulled him towards his hut. I got up and dusted off my clothes.

"It's a good thing he didn't make me angry," I told Wanini. "I read a book on karate once, you know."

Later that afternoon, as I tried to talk one of the children into giving me a banana, Liki walked up and through signs and key words explained why Tongolele didn't like me. Wanini, it seemed, had been engaged to Tongolele since she was a child. But it went further than that. As far as Tongolele was concerned, I was an enemy and he wanted to give me the treatment given all enemies on this island—he wanted to give me a thorough clubbing after which he would throw me out of the community. I couldn't believe it. I tried to tell Liki that this just wasn't done, but he in-

Suggestion:

Point out to your students that we also have ceremonies in our society which perpetuate our culture and tighten the bonds between us. Bar Mitzvahs, baptisms, debutante balls, quinceañeras, etc., are all examples of the same principle.

66

Sugerencia:

Señale el hecho de que la madre del cuento le está transmitiendo el idioma al niño, usando el mismo proceso que usamos en nuestra sociedad. Discuta con sus alumnos cómo se practica un idioma en su ambiente propio y quiénes se encargan de hacerlo. ¿Qué sucede cuando se unen a una sociedad que tiene un idioma distinto? ¿Experimentan un choque cultural? ¿Por qué?

empezó a darme algunos consejos paternales. Entendí que me decía que yo era hijo adoptado de su familia, pero hasta que fuera iniciado formalmente en su clan en una ceremonia especial que tendría lugar después de la nueva luna llena, tenía que evadir a Tongolele porque él todavía podría romperme la cabeza. Lo peor aun era que yo no debiera hablar con Wanini porque eso pondría a Tongolele contra mi. La última y más importante parte del consejo de Liki fue que yo tenía que aprender el idioma y las costumbres de su gente para dicha ceremonia.

—Pero, yo no quiero ser parte de tu familia,—dije levantándome del piso donde estábamos sentados. Liki tomó su palo, pasó los dedos por el clavo largo que estaba en la punta y suspiró. Me indicó que si yo no me hacía parte de su familia, no tendría más remedio que romperme la cabeza él mismo. Yo estaba estupefacto y estaba para empezar a protestar cuando su hermano entró a la choza y le dijo algo a Liki. Liki sonrió y me miró. Por sus gestos entendí que era hora de cenar. Yo asentí, pero por alguna razón ya no tenía mucha hambre.

Tengo que salir de aquí, pensé. La esposa número uno de Liki estaba cerca del fuego. Abrazaba y le hablaba a uno de los bebés junto a una fogata mientras el resto de las mujeres de la casa preparaban la cena para los niños. La comida olía bien y yo comenzaba a tener hambre otra vez, pero estaba un poco nervioso por el predicamento en que me encontraba. ¿Cómo podía salir de la isla? Liki y sus hermanos me habían dicho que era imposible. Nadie entraba ni salía nunca, excepto mercaderes que visitaban la isla de vez en cuando, me habían dicho. ¡Salvajes! pensé sacudiendo la cabeza y poniéndome en cuclillas. Bueno, no había más remedio que aprender el idioma y las costumbres de los isleños y pedirle a Dios que los aviones de la compañía o los mercaderes me encontraran.

—Lulen— me llamó la esposa número dos de Liki. Me hizo señas pa-

terrupted and went on to give me some fatherly advice. I was now an adopted member of his family, I understood him to say. But until I was formally initiated into his clan, at a special ceremony after the new full moon, I was to stay out of Tongolele's way because he could still bash my head in. Worse yet, I was not to speak to Wanini, because that might also set Tongolele against me. The last and most important part of Liki's advice was that I was to learn his people's language and customs in preparation for my initiation ceremony.

"But I don't want to be part of your family," I said getting up from the floor where we were sitting. Liki reached for his club, fingered the spike at the end of it and sighed. If I didn't become a part of his family, he indicated he would have no choice but to club me over the head himself. I was appalled and was about to lodge some kind of protest when his brother came into the hut and said something to Liki. Liki smiled and looked at me. By his gestures I understood it was time for supper. I nodded, but for some reason I wasn't very hungry anymore.

I have to get out of here, I thought, pacing outside the family hut. Liki's number-one wife was talking to and cuddling one of the infants by a bonfire while the rest of the women in the household prepared supper for the children. The food smelled good and I was beginning to get hungry again, but I was slightly nervous over my predicament. How could I get off the island? Liki and his brothers had told me it was impossible. No one ever came in or went out except traders who visited the island from time to time, they said. "Savages," I thought shaking my head and squatting down. Well, there was nothing to do except learn the villagers' language and customs, and pray that the company's search planes or the traders would find me.

"Lulen," Liki's number-two wife called. She motioned to me to come

Suggestions:

Point out that the mother in the story is transmitting language skills to the child, using the same process that we use in our society. Discuss with your students how language skills are reinforced in their environment and who does this reinforcement. What happens when they join a society with a different language? Do they experience culture shock? Why?

67

ra que viniera a comer, pero yo ya había notado que la comida que los hombres comían olía mejor. Sonreí y me dirigí hacia Liki y sus hermanos. La mujer le dijo algo a la esposa número uno.

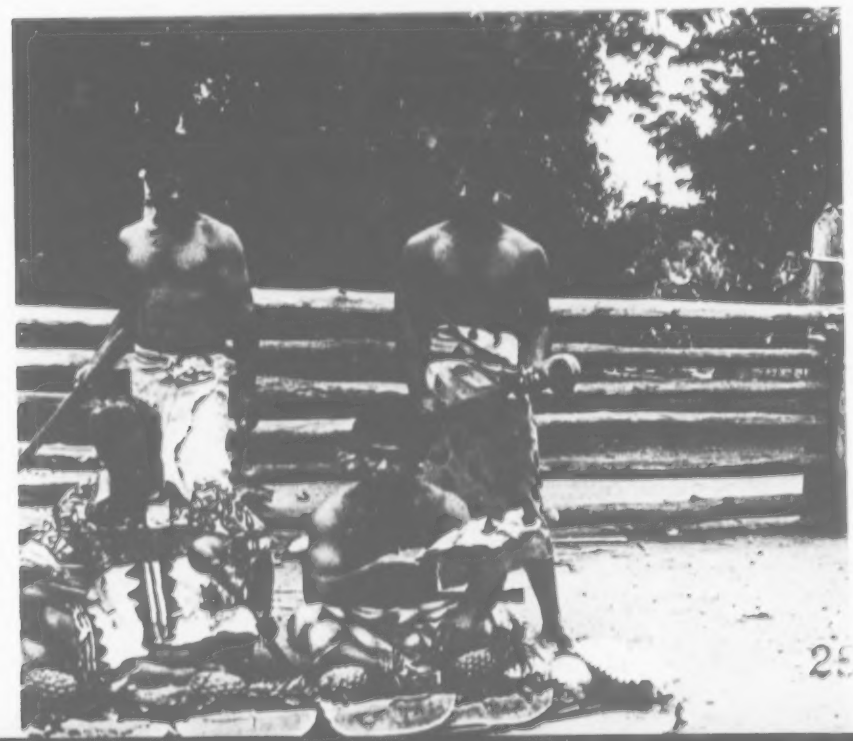
—Lulen, Lulen,— me llamó la esposa número uno de Liki.

—Está bien, está bien,— le dije, cogiendo un coco y llenándolo con la comida de la fogata de los hombres. —Voy a cenar aquí hoy.

—Lulen,-— gritó la mujer viniendo hacia mí y tratando de detenerme.

—Esta comida es mejor,— le dije llenándome la boca de poi. En ese momento noté la expresión de asombro en la cara de los hombres.

—Prohibido,— dijo la esposa número uno de Liki, tratando de sacarme la comida de la boca. —Prohibido.



to eat, but I had already noticed that the food the men were eating at another fire close by smelled better. I smiled and headed towards Liki and his brothers and the woman said something to wife number one.

"Lulen, Lulen," Liki's number-one wife called.

"It's all right, it's all right," I waved, picking up a coconut shell and filling it with food from the men's bonfire. "I'll just have supper over here today."

"Lulen," the woman rushed over trying to stop me.

"This food is better," I told her, stuffing some poi into my mouth. That's when I noticed the shocked expression on the men's faces.

"Forbidden," Liki's number-one wife said trying to get the food out of my mouth. "Forbidden."

68

Sugerencia:

Señale que Rubén es privado de su cena como castigo por comportamiento impropio. Discuta con sus estudiantes qué comportamientos considera su familia que no deben practicar. Pregunte qué métodos se usan para eliminar este comportamiento.

Esa noche me hicieron ir a la cama sin cenar. Como aún no era miembro oficial de la familia, no podía comer con los hombres todavía. Estos tipos son verdaderos **chovinistas**, pensé dando vueltas en mi petate en el piso. Se casan con más de una mujer y no comparten la mejor comida con ellas ni con los niños. —¡Ay!— grité de pronto y maté un mosquito que me chupaba la sangre.

—No "ay,"— me dijo Liki desde la oscuridad.

—¿Qué?— le pregunté en su idioma.

—La palabra que usamos aquí es "Eiu,"— contestó.

—Ah,— murmuré volviendo a acostarme. —¡Exactamente lo que tanto deseaba saber!

Mi entrenamiento continuó el día siguiente. Estaba recogiendo leña para encender un fuego enorme en caso de que un avión volara por aquí, cuando vi a la abuela de Liki que salía de la cabaña y se dirigía a la sombra de un árbol de mango. Los chicos inmediatamente dejaron de jugar y la miraron. La anciana se sentó y los niños, que normalmente eran bulliciosos y traviesos, corrieron a sentarse enfrente de ella.

—Lulen,— me llamó la esposa número tres de Liki. Yo sonreí y ella señaló a los niños y a la anciana. —Ve,— dijo. —Aprende.— Me volví, fingiendo no haberla oído.

—Lulen,— me llamó la abuela. Yo no le hice caso a ella tampoco. Ya tengo veinte años, pensé yo. No me voy a sentar a los pies de nadie con un montón de chiquitines. De pronto sentí que alguien me clavaba algo en la espalda. Era Liki. Me miraba de un modo bastante grave. No me dijo nada pero tocaba el palo enorme que le colgaba del hombro.

—Lo siento, Liki,— le dije corriendo hacia la anciana y los niños. —No puedo charlar contigo ahora. Tengo una clase.

They sent me to bed without supper that night. Because I wasn't a formally adopted member of the family, I wasn't supposed to eat with the men quite yet. These fellows are real chauvinists, I thought, turning over on my mat on the floor. They marry more than one wife and don't share the best food with the women and kids. "Ow!" I suddenly cried and slapped at a giant mosquito that was feeding on my arm.

"Not 'ow,' " Liki said to me from the darkness.

"What?" I asked in his language.

"The word we use here is 'Eiu,'" he replied.

"Oh," I muttered lying back down. "Just what I always wanted to know."

My training continued the following day. I was gathering wood to build a big fire in case an airplane flew overhead when I saw Liki's grandmother shuffling from the hut to the shade of a mango tree. The children immediately stopped playing and looked at her. The old lady sat down and the children, normally loud and mischievous, ran to sit in orderly fashion in front of her.

"Lulen," Liki's number-three wife called. I smiled and she pointed at the children and the old woman. "Go," she said. "Learn." I turned, pretending I didn't hear her.

"Lulen," the grandmother called. I ignored her, too. I'm twenty years old, I thought. I'm not going to sit at anyone's feet with a bunch of young kids. Suddenly, I felt someone poking me at the small of my back. It was Liki. He had a stern look on his face and a huge spiked club slung over his shoulder.

"Sorry, Liki," I said, hurrying toward the old woman and the children. "I can't chat now. I have a class."

Suggestion:

Point out that Ruben is deprived of his supper as punishment for inappropriate behavior. Discuss with your students what inappropriate behavior their family discourages them from practicing. Ask what methods are used to eliminate this behavior.

69

Sugerencias:

Discuta con sus estudiantes los distintos métodos en que sus familias los "educaron".

Discuta la idea de conocer las raíces culturales y la herencia de una familia. ¿Provee esto una imagen positiva para la familia y cada uno de los miembros?

La abuela de Liki hablaba demasiado y me aburría tanto que estaba medio dormido. Durante la última hora nos había estado contando algo acerca de cada uno de los antepasados en el árbol genealógico de la familia, lo que hacía cada uno, dónde vivía y qué relación tenía con la presente generación. Todo eso les resultaba muy interesante a ellos, pero como yo no entendía bien el idioma empecé a pensar en otras cosas. Es hermoso aquí, pensé, ahogando un bostezo. Estaba listo para una siestita pero la atención de los niños estaba clavada en la bisabuela y ella no parecía tener ninguna intención de terminar la lección.

—Lulen,— me llamó alguien desde una gran choza cercana. Era Wanini. Estaba sonriendo y me saludaba con la mano. Mis ojos se abrieron de pronto y contesté.

La vieja me pegó con una rama que usaba para quitar las moscas de sus piernas. —Presta atención,— me dijo, volviendo a levantar la rama. Los chicos se rieron, yo sonreí algo avergonzado, y la vieja continuó con

Liki's grandmother talked too much and was putting me to sleep. For the past hour she had been telling us about every ancestor in the family tree, what he or she did, where they lived, and how he or she was related to the present generation. It was all very interesting to them, but since I didn't understand the language fully, my mind had begun to wander. It's beautiful here, I thought to myself, stifling a yawn. I was ready for a nap, but the kids were paying close attention to their great-grandmother and she showed no signs of calling it a day.

"Lulen!" someone called from a large hut nearby. It was Wanini. She was smiling and waving at me. My eyes sprang open and I waved back.

The old lady struck me with a tree branch she used to keep the flies off her legs. "Pay attention," she told me raising the branch again. The kids laughed, I grinned, somewhat embarrased, and the old woman

Suggestions:

Discuss with your students all the different ways in which their families "educated" them.

Discuss whether tracing the cultural roots and heritage of a family does or doesn't promote a positive self-image for the family and its individual members.

70

Nota:

Una guirnalda es un ornamento que se usa alrededor del cuello.

la historia. Qué chica tan linda, pensé, mirando a Wanini que caminaba con otras chicas al lago. Si Tongolele no fuera tan grande.

Me encontré con ella unas horas después. Yo había ido al lago para buscar agua y la encontré sentada en la arena, canturreando y lanzando piedritas en el agua.

—Lulen,— me dijo sonriendo.

—No puedo hablar contigo,— le dije mirando nerviosamente a mi alrededor. Wanini sonrió, sin entender lo que yo decía y tomó una *guirnalda* de flores que tenía puesta y me la puso a mí.

—¡Tongolele la va a ver y me va a romper la cabeza!— dije, quitándomela.

La sonrisa desapareció de los labios de Wanini y podía ver el desencanto en sus ojos. —Me gustas,—me dijo, empezando a lagrimear. Caracoles, pensé. ¿Cómo puedo despreciar a esta hermosa chica?

—Y tú me gustas también,— le dije en su lengua, —pero Tongolele...— De pronto su expresión cambió y me dio un abrazo. —Wanini— le dije, retrocediendo. —Nos van a ver.

went back to her story. What a beautiful girl, I thought, sneaking a look at Wanini walking with some other girls to the lagoon. If only Tongolele weren't so big.

I ran into her later that afternoon. I had gone down to the lagoon to fetch water and Wanini was sitting on the sand humming and throwing pebbles into the water.

"Lulen," she smiled and rushed up.

"I'm not supposed to talk to you," I said glancing nervously about. Wanini smiled, not understanding what I told her, and took a *lei* from around her neck and put it on mine.

"Tongolele will see it and bash my head in," I said nervously taking it off.

Wanini's smile disappeared and her eyes filled with disappointment. "I like you," she told me, tears filling her eyes. Oh, my, I thought. How can I turn down this beautiful girl?

"I like you, too," I said in her language. "But Tongolele... " Wanini's face lit up and she threw her arms around me. "Wanini," I said backing off. "We'll be seen."

70

Note:

A lei is a flower ornament worn around the neck.

71

Sugerencias:

Pregúnteles a los estudiantes si estarían dispuestos a aprender otro idioma, como la chica del cuento. Discutan por qué lo harían, o por qué no.

Discuta con su clase cuánto el maestro o profesor pueda influir el modo de pensar de sus alumnos.

El valor se discute aquí es diferente a lo que hacemos en nuestra sociedad. Pregúnteles a sus estudiantes qué punto de vista prefieren y haga que expliquen el por qué. Otra cosa, la cultura de los isleños no le da mucha importancia a la competencia. Discuta con su clase si prefieren esto o lo que existe en nuestra sociedad.

Pregúnteles a sus alumnos cuáles son las consecuencias de comportarse en una manera que la mayor parte de la sociedad no aprueba.

Wanini me soltó. —Pero me gustas.

—Escucha,— le dije en su lengua, pues se me había ocurrido una excelente idea. —Veámonos a escondidas.

—¿Qué?— dijo, mirándome.

—Nos veremos a escondidas,— repetí. —Si no se lo decimos a nadie, nadie lo sabrá.

—Me gustan los juegos,— dijo Wanini riendo y abrazándome otra vez.

—¡Cálmate!— le dije, más nervioso que antes. —¿Te gustaría aprender mi idioma?

—Ah, sí,— me dijo Wanini felizmente. —Enséñame, enséñame todo lo que sabes.

No pude enseñarle mucho a Wanini. A medida que pasaban los días, Liki y el resto de su familia tomaban más en serio mi educación y se me hizo más fácil comunicarme con Wanini en su propio idioma. La familia trataba de hacerme aprender día y noche, incluso los niños.

—Lulen,— diría a veces uno de ellos, —tanina quiere decir plátano.

—Ya lo sé,— contestaba yo.

—¿Cómo se dice "plátano"?— me preguntaba otro niño.

—Tanina— le decía yo al pequeño.

—Bien, bien,— me decía acariciándome la cabeza.

Mis valores se transformaron también. Después de la muerte de mi verdadero padre y del resto de la familia en un accidente en la autopista, me habían enviado a una escuela privada donde me enseñaron los mismos valores que había aprendido en casa. Competir y adelantar era algo que se veía bien, así como también la adquisición de las cosas materiales.

Pero aquí, adquirir cosas tenía muy poca importancia y si alguien adquiría algo, se consideraba de buen gusto dárselo a cualquiera que lo pidiese. Adelantar tampoco significaba mucho. Los isleños nacían con

Wanini took her arms off me. "But I like you."

"Listen," I said in her language, a plan forming in my mind. "Let's meet in secret."

"What?" she said, looking at me.

"We'll meet in secret," I repeated. "If we don't tell anybody, no one will ever know."

"I like secrets," Wanini laughed and threw her arms around me again.

"Control youself," I told her, more nervous than before. "How would you like to learn my language?"

"Oh, yes," Wanini sparkled. "Teach me. Teach me everything you know."

I wasn't able to teach Wanini very much. As the days passed, Liki and the rest of the household stepped up my education and it became easier to communicate with Wanini in her own language. The family was on me day and night, including the children.

"Lulen," one of them would say, "tanina is the word for what you call banana."

"I know," I would answer.

"What is the word for banana?" another child would ask.

"Tanina," I'd tell the little twirp.

"Good, good," he'd pat me on the head.

My values also underwent a transformation. After my real father and the rest of the family had been killed in a freeway accident, I had been sent to a private school where I was taught pretty much the same values I learned at home. Competing and getting ahead were stressed, and acquiring things was looked upon as a desirable pursuit.

But here, acquiring things meant very little. If one did acquire something, it was considered in much better taste to give it to anyone who asked for it. Getting ahead also had little meaning. The islanders were

Suggestions:

Ask your students if they would be as willing to learn another language as the girl in the story. Discuss why they would, or would not.

Discuss with your class how much of an impact they think a teacher has on their values.

The value described here (giving) is different from what our society does. Ask your students which perspective they prefer and have them explain why. Also, the islanders' culture does not place much value on competition. Discuss with your class if they prefer this to what exists in our society.

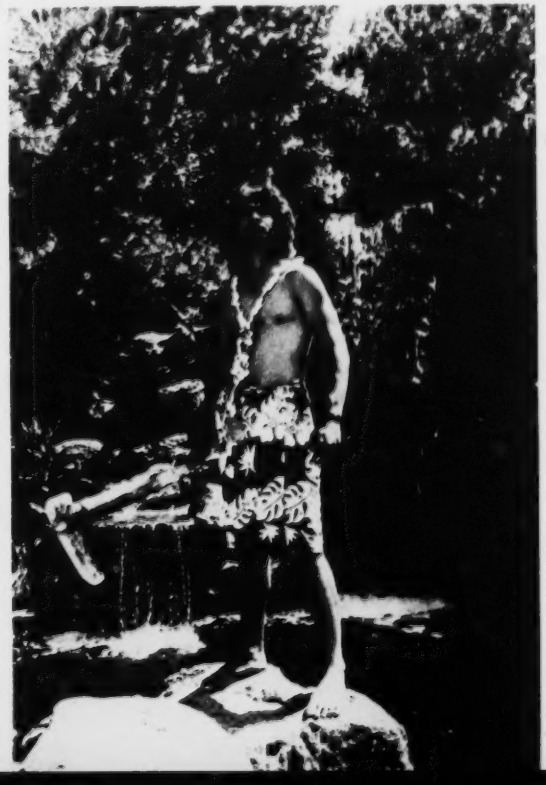
Ask your students what the consequences are of behaving in a way that is not approved of by society at large.

72

Sugerencias:

Discuta con su clase sobre alguna clase de comportamiento que nuestra cultura no aprueba. Señale que algunos de ellos (por ejemplo el no competir) serían perfectamente aceptables en otra cultura.

Señale que la familia adoptiva en el cuento provee apoyo para el desarrollo de la personalidad del personaje principal. Discuta con sus estudiantes otras maneras en las que la familia provee la misma cosa para ellos. (Esto puede ser en la forma de refuerzo positivo para premiar un comportamiento aceptable, permiso para que elija su propia ropa, palabras de cariño, alabanzas por apariencia física, etc.)



ciertos privilegios que retenían durante toda su vida. Estas posiciones sociales no eran como las del sistema de clases que aprendemos en las clases de historia. Quiero decir que no había reyes, comerciantes, obreros ni esclavos, en ese orden. Aquí todos eran parte de la nobleza. No había ningún rey, pero había muchos equivalentes de duques, condes y caballeros por ahí. Otra cosa que admiraba era que la competencia casi no existía. Los isleños se alegraban si a alguien le iba bien en algo, pero como esa persona no podía subir en rango, nadie lo condenaba como lo haríamos en los Estados Unidos. La gente no tenía envidia ni celos del éxito de los demás. Tongolele, parecía ser el único que estaba de punta con la cultura y eso era mal visto por el resto de los isleños.

Hacía varias semanas que Tongolele trataba de pescarme con Wanini, pero hasta ahora no lo había logrado. Sabía que nos reuníamos en algún lado, eso lo sabía todo el mundo, pero él no sabía dónde ni cuándo. Hasta Liki me había dado permiso para ver a Wanini después de que Tongolele se mostró extremadamente celoso, algo que esta gente consideraba impropio de personas civilizadas. Liki pensó que Tongolele necesitaba una lección y les pidió a todos los aldeanos que le ayudaran a enseñársela.

—Tongolele— le diría alguien. —Lulen y Wanini están cerca del lago.— Tongolele gritaba, agarraba un palo y corría al lago para encontrarnos, mientras estábamos bajo los árboles de mango o riéndonos con otros isleños, escondidos en una de las chozas. Hacía tres semanas que esto sucedía y Tongolele había bajado mucho de peso.

—Lulen,— la esposa número uno de Liki interrumpió mis pensamientos. —Hijo mío, te ves muy bien con tu ropa nueva.— Yo sonreí y aparté de un puntapié los harapos que había usado desde que el avión se

born with certain privileges which they retained throughout their lifetimes. These social positions weren't like the class sytem we learn about in history classes. I mean, it wasn't like a king, a merchant, a worker, and a slave, in that order. Here, all the people were part of the nobility. There was no king, but there were plenty of equivalents to dukes, earls, and knights running around loose. Another thing I liked here was that competition was practically non-existent. The islanders were glad that so and so excelled at something, but because that person couldn't go up any higher in rank no one pushed him to get ahead like we would in the United States. People were neither envious nor jealous of another person's success. Tongolele appeared to be the only one at odds with the culture, and the rest of the villagers frowned upon his nasty competitiveness.

Tongolele had been trying for weeks to catch me with Wanini, but so far he hadn't succeeded. He knew we were meeting, for that was public knowledge now, but he didn't know where or even when. Even Liki had given me permission to see Wanini after Tongolele displayed extreme jealousy—an uncivilized trait for these people. Liki felt Tongolele needed to be taught a lesson, and he enlisted the entire village to help teach it to him.

"Tongolele," someone would rush up to him. "Lulen is with Wanini over by the lagoon." Tongolele would rant and rave and pick up his heavy club and rush down to the lagoon to find us, but we would be in the mango grove, or laughing at him along with the other villagers from a hiding place inside one of the huts. This had been going on for three weeks now and Tongolele had lost a lot of weight.

"Lulen," Liki's number-one wife interrupted my thoughts. "My son, you look splendid in your new clothes." I smiled and kicked away the tattered rags I had been wearing since I crashed on the island. "Come, every-

Suggestions:

Discuss with your class all the behavior that our culture does not approve of. Point out that some of these (i.e., non-competitiveness) would be perfectly acceptable in another culture.

Point out that the adopted family in the story is providing new personality development support to the main character. Discuss with your students other ways in which their families provide the same thing for them. (This may count in the form of positive reinforcement for acceptable behaviour, personal codes in dress, words of endearment, praise for physical appearance, etc.)

73

había estrellado en la isla. —¡Vengan, todos! ¡Vengan!— llamó la mujer al resto de la familia. —Miren qué guapo está Lulen con la ropa que le hicimos.

—¡Ahhhh!— exclamaron todos cuando posaba para ellos. —¡Qué guapo! ¡Qué magnífico!

Me ruboricé de placer y bajé la vista hacia la tela que me colgaba alrededor de la cintura. La verdad es que tengo un físico bastante atractivo, pensé, casi como Tarzán.

La ropa nueva se debía a que en ese día me adoptaría formalmente la familia de Liki. Hacía casi un mes que me había estrellado en la isla y como ya había aprendido el idioma un poco y algunas de las costumbres y valores de los isleños, Liki decidió que ya era digno de ser iniciado en su familia.

—Ruégales a los dioses que puedas pasar la prueba,— me dijo haciéndome arrodillar ante una variedad de ídolos.

one! Come!" she called to the rest of the household. "See how handsome our Lulen looks in the outfit we made him."

"Ohhh!" everyone said as I posed this way and that. "Handsome! Magnificent!"

I flushed with pleasure and looked down at the cloth that hung around my waist. I do cut a rather dashing figure, I thought to myself, almost like Tarzan.

The occasion for the new clothes was that I was to be formally adopted into Liki's family that day. Almost a month had passed since I crashed on the island, and having learned some of the villagers' language and their customs and values, Liki decided that I was worthy of being initiated into his clan.

"And pray to the gods that you may pass the test," he said to me, making me kneel before an assortment of idols.

312

313

74

Sugerencia:

Señale que hasta ahora, Rubén nos ha parecido una persona bastante decente. En este caso, sin embargo, la posibilidad de ser rico le hace olvidar sus valores y comprometer su integridad. Pídales a sus alumnos que den ejemplos de situaciones en las que ellos hayan hecho o hayan pensado hacer algo parecido para conseguir una cosa o cosas que querían. Una posibilidad sería hacer trampa en un examen.

—¿Qué prueba?— le pregunté, levantando la vista.

—Reza,— repitió Liki, haciéndome agachar la cabeza hasta el suelo.

—Oh gran Kino,— entoné como me habían enseñado. —Gracias por haberme hecho digno de servirte...

—...Y gracias también por hacerme rico,— murmuré tan pronto como Liki salió de la choza. Hacía dos semanas que Wanini y yo habíamos ido a ver el avión y yo había encontrado una valija que llevaba el señor Hendricks a una de sus plantaciones. Adentro había $125,000. Suficiente dinero para comprar lo que quisiera en San Francisco. Posición, amigos, cualquier cosa. De modo que ése es mi plan. Quiero quedarme aquí hasta que la gente de allá se olvide de mí. Luego voy a renacer como un joven don Juan rico. Aprendí que podía salir de la isla y regresar a mi tierra por mi propia cuenta. Un viejo isleño se había ido en canoa a un puerto en una isla que estaba a tres días de aquí, hacia el sur. Había hecho este viaje cuando él era más jóven y ahora me estaba enseñando a remar y a navegar.

—¿Le has agradecido al gran dios Kino por hacerte digno?— me dijo Liki al entrar en la choza.

—Sí,— contesté sonriendo y levantándome. —Le he dado gracias por todo.

Mientras Liki y yo caminábamos por el centro de la aldea, la alegre muchedumbre aplaudía y nos abría paso. Vi a Tongolele que me miró con rabia y miré hacia otra dirección. No quería líos con él antes de la ceremonia. Estaba tan frustrado que me rompería la cabeza a la menor provocación.

—Lulen, Lulen,— oí que Wanini me llamaba. Al verla, me olvidé de mis precauciones y empecé a echarle besos.

—¡Eio!— rugió Tongolele.

—¡Ay! no— murmuré, recordando de pronto que esto haría que Tongolele se enojara.

"What test?" I asked looking up.

"Pray," Liki repeated, bowing my head to the floor.

"O great God Kino," I chanted as I had been taught. "Thank you for making me worthy to serve you . . . "

" . . . And thank you also for making me wealthy," I murmured as soon as Liki left the hut. Two weeks ago Wanini and I had gone back to the plane wreckage and I found a satchel Mr. Hendricks had been carrying to one of the plantations. Inside was $125,000. Enough money to buy myself anything I wanted in San Francisco—position, friends, anything. So that's my plan now. I want to stay here until people on the mainland forget about me, then re-emerge as a wealthy young playboy. I learned that I could leave the island and return home on my own. An old man in the village had canoed to a port city on an island three days south of here. He had made the trip when he was younger and now he was teaching me to paddle and navigate.

"Have you thanked the great god Kino properly for making you worthy?" Liki asked as he walked into the hut.

"Yes," I smiled getting up. "I've thanked him for everything."

As Liki and I walked towards the center of the village, the festive crowd cheered and made way for us to pass. I could see Tongolele glaring at me off to one side and I looked in another direction. I certainly didn't want any trouble with him before the ceremony. He was so frustrated that he would have bashed my head at the slightest provocation.

"Lulen, Lulen," I heard Wanini shouting over the noise. Seeing her I forgot myself and started throwing kisses in her direction.

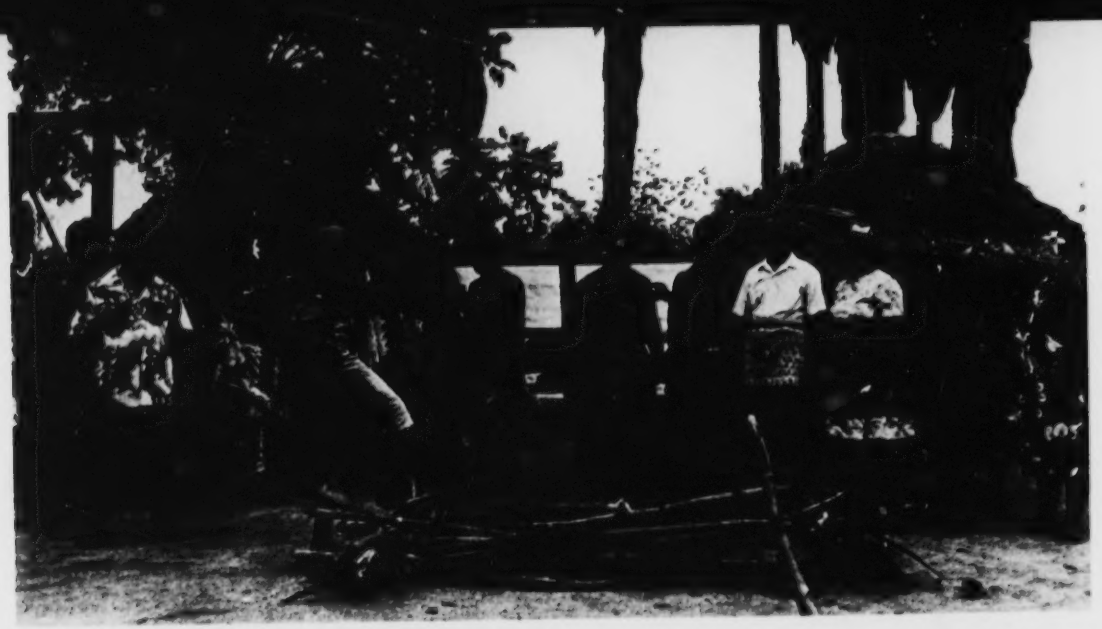
"Eio!" I heard Tongolele roar.

"Oh, no," I muttered, suddenly remembering that this was the one thing that would enrage Tongolele.

Suggestion:

Point out that up to now Ruben has come across as a fairly good person. In this instance, however, he is allowing possible wealth to override his core values and compromise his integrity. Ask your students for instances where they have done or thought about doing a similar thing to get something in return. A possible response might be cheating on examinations.

75



—Pronto,— dijo Liki cogiéndome del brazo y jalándome. Miré hacia atrás y vi que Tongolele venía hacia nosotros, empujando a los que estaban a su paso. Estaba furiosísimo.

—Estamos listos,— le dijo Liki al sumo sacerdote que estaba parado al lado de un lecho de carbones encendidos.

—Sígueme entonces,— dijo el sacerdote caminando sobre los carbones.

—¡Vé!— ordenó Liki.

—¿A dónde?— pregunté, viendo que Tongolele había recogido un palo y venía listo para atacarme.

—Sigue al sacerdote,— me dijo Liki. —Tongolele no puede hacerte daño una vez que estés al otro lado. Serás parte de la familia. ¡Apúrate! Esta es la prueba.

—¿Qué prueba?— le pregunté. —Nadie dijo nada de pruebas.

—¡Vé!— repitió Liki. —Este no es el momento de discutir.

Vi que todas las avenidas de escape estaban agotadas y que Tongolele estaba ya casi encima de mí, empuñando un palo enorme.

—¡Eio!— grité. Cerré los ojos y empecé a correr sobre los carbones encendidos.

Sugerencia:

Señale que eso de caminar sobre carbones encendidos es algo que sucede en algunas islas del Pacífico del Sur y también en la ceremonia Dionysus en Grecia. Evidentemente la gente está en un trance y puede olvidarse de que está caminando sobre el fuego. Una cosa muy interesante es que las quemaduras que reciben cuando están en trance son mínimas.

"Quickly," Liki grabbed my arm and pulled me after him. Looking behind me as we pushed our way through the crowd, I could see Tongolele rushing after us, throwing whoever got in his way to one side. He was furious.

"We are ready," Liki told the high priest who was standing beside a long bed of burning coals.

"Follow me then," the priest said walking over the coals.

"Go!" Liki ordered.

"Where?" I replied, seeing that Tongolele had picked up a club from somewhere and was ready to attack me.

"Follow the priest," Liki told me. "Tongolele can't harm you once you're across. You'll be part of the family. Hurry! This is the test."

"What test?" I asked him. "No one said anything about a test."

"Go!" Liki prodded. "This is no time to argue."

I saw that all avenues of escape were gone and that Tongolele was almost upon me with his giant club.

"Eio," I cried. I closed my eyes and started running across the burning coals.

Suggestion:

Point out that walking on coals does occur on some of the South Pacific islands as well as in the Dionysus ceremony in Greece. Evidently, the people involved go into a trance in which they are able to block out the fact that they are walking on fire. Interestingly enough, the burns they receive while in the trance are minimal.

76

Los pies me dolieron por una semana. La esposa número uno de Liki me estaba untando aceite de coco en los pies por segunda vez esa mañana cuando Wanini entró llorando en la choza. —¡Ha sucedido!, Lulen. ¡Ha sucedido!— me dijo sollozando.

—¿Qué pasa, Wanini?, —pregunté. —¿Qué pasa, preciosa?— "Preciosa" era el apodo que yo le había puesto.

—¡Mi papá ha acordado que me case con Tongolele dentro de tres días!,— gritó volviendo a salir. — ¡Nada puede salvarme! ¡Nada!

—¡Wanini!— le grité, olvidando al levantarme que tenía los pies quemados. —¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!

No pude dormir esa noche. Wanini era la única persona que yo sentí que realmente se preocupaba de lo que me pasaba. En realidad, yo había pensado que cuando dejara esta isla y sus costumbres primitivas, quizás ella consentiría irse conmigo. ¡No puedo permitir que ese bruto la obligue a casarse!, pensé, levantándome. ¡Tengo que hacer algo! A tientas salí de la choza y con mucho cuidado me fui corriendo al lago donde Wanini y yo nos encontrábamos a veces y donde yo había escondido la valija llena de dinero.

Toqué la puerta del padre de Wanini. —Señor Lolo,— le dije, —tengo que hablarle.

—¡Márchate!— contestó, —los gallos ni siquiera han cantado todavía.

—Señor Lolo,— dije encendiendo una antorcha y dirigiéndome hacia donde él estaba acostado. —Quiero hablarle de Wanini.

—Ella está **comprometida** con Tongolele,— contestó incorporándose.

—Ya lo sé,— contesté yo, —pero yo pensaba que usted y yo podríamos llegar a un acuerdo.

—¿Un acuerdo?

My feet were sore for a week. Liki's number-one wife was smearing coconut oil on them for the second time that morning when Wanini came crying into the hut. "It's happened, Lulen. It's happened," she sobbed.

"What is it Wanini?" I asked her. "What's the matter, precious?" "Precious" had become my pet name for her.

"My father has agreed that I should marry Tongolele three days from now," she cried running out the door. "Nothing can save me. Nothing."

"Wanini," I called, forgetting as I rose that my feet were burned. "Ouch, ugh, ah."

I couldn't sleep that night. Wanini was the only person that I ever felt really, really cared about what happened to me. In fact, I hoped that when I left this island and its primitive customs, that she might consent to go with me. I can't let that brute force her into marriage, I thought getting up. I have to do something! Fumbling my way out of the hut I carefully jogged out to the lagoon where Wanini and I sometimes met, and where I had buried the satchel full of money.

I knocked on Wanini's father's doorway. "Mr. Lolo," I said, "I have to speak to you."

"Go away," he answered, "the roosters haven't even crowed yet."

"Mr. Lolo," I lit a torch and walked to where he was lying. "I want to talk to you about Wanini."

"She is betrothed to Tongolele," he answered, sitting up.

"I know," I replied, "but I thought you and I might reach an understanding."

"An understanding?"

77

Sugerencias:

La ofrenda de dinero de parte de Rubén y la reacción del señor Lolo son un ejemplo de los choques culturales que resultan cuando una persona de una cultura de orientación individualista tiene una relación con una persona de una cultura de orientación familiar. Otro factor es la importancia del dinero en una sociedad en la cual el dinero, como lo usamos nosotros, no se usa.

Indique que en esta cultura isleña de orientación familiar, la familia entera participa en la ceremonia de pedir la mano. En este ejemplo, había un choque cultural entre Rubén quien es de orientación individualista y los isleños quienes son de orientación familiar. Pregúnteles a los alumnos si han experimentado tal choque cultural. Si lo han experimentado, discútalo y trate de determinar cómo evitarlo en el futuro.

—Sí,— contesté yo, bajando la voz y mostrándole la valija. —Yo tengo dinero.

—¿Qué es dinero?— preguntó él, bajando también la voz.

—Dólares americanos, señor Lolo,— le dije, vaciando el contenido de la valija en el suelo. —¿Cuánto me va a costar? ¿Cuánto dinero quiere por romper el compromiso entre Wanini y Tongolele?

—¡Fuera!— dijo Lolo después de un momento.

—Pero señor Lolo...— empecé lo que creí sería una discusión convencedora.

—¡Fuera!— repitió Lolo poniéndose de pie. —Me insultas despertándome a medianoche, luego me ofreces estas cosas que no valen nada por una hija que, como todos saben, está comprometida con Tongolele. Cogió un palo con aire amenazador.

—No se excite,—le dije, recogiendo el dinero nerviosamente.

—¡Fuera!— ordenó Lolo, avanzando hacia mí.

—Yo soy el hijo de Liki, adoptado formalmente,— le dije, retrocediendo y saliendo. —Usted no puede hacerme daño. Yo conozco mis derechos.

—Deberías haber consultado conmigo primero,— me dijo Liki más tarde, cuando le conté lo que había pasado en la choza de Lolo. —Yo lo hubiera discutido con el resto de la familia y luego habría hablado con Lolo. Así se hacen las cosas aquí. La familia de Lolo y la mía siempre se han llevado muy bien. Yo podría haberle ofrecido mis mejores cerdos y quizás él hubiera aceptado.

—¿Tú hubieras hecho eso?— pregunté. —¿Por mí?

—Tú eres mi hijo,— contestó Liki. —Si tu padre no cuida de tus intereses, ¿quién lo va a hacer?

—Es...estoy emocionado,— tartamudeé.

"Yes," I answered, lowering my voice and patting the satchel. "I have money."

"What is money?" he replied, also lowering his voice.

"American dollars, Mr. Lolo," I told him emptying the contents of the satchel on the floor beside him. "How much will it cost? How much money do you want to break the betrothal between Wanini and Tongolele?"

"Out," Lolo said after a moment.

"But Mr. Lolo..." I began what I believed would be a convincing argument.

"Out," Lolo repeated getting to his feet. "You insult me by waking me in the middle of the night, then you offer me these worthless things for a daughter who everyone knows is betrothed to Tongolele." He reached for his club with a threatening gesture.

"Now don't get excited," I said, nervously scooping up the money.

"Out," Lolo ordered, advancing toward me.

"I'm Liki's formally adopted son," I said backing out the door. "You can't hurt me. I know my rights."

"You should have come to me first," Liki told me later that morning when I related what had happened at Lolo's hut. "I would have discussed it with the rest of the family, then talked to Lolo. That is the way these things are done here. Lolo's family and mine have always been good friends. I could have offered him my prize pigs and he might have accepted."

"You would have done that," I asked. "For me?"

"You are my son," Liki replied. "If your father doesn't look out for your interests, who else will?"

"I...I'm touched," I stuttered.

Suggestions:

The offer of money by Ruben and the reaction by Mr. Lolo are an example of how a culture clash results when a person from an individualistically-oriented culture interacts with someone from a family-oriented culture. An added factor is the importance of money in a society where money, as we know it, is not used.

Point out that in the island's extended-family culture asking for someone's hand in marriage is a communal responsibility shared by all the members of the prospective groom's family. In this instance, Ruben's individualistically-oriented cultural behavior clashed with the communally-oriented one of the islanders. Ask your students if they have ever experienced a clash along communal-individualistic culture lines. If they have, discuss the incident and try to determine how it might be avoided in the future.

78

—Pero ahora no podemos hacer nada— continuó Liki. —Has insultado a Lolo hablando directamente con él en vez de usar al jefe de tu familia como **intermediario**. No hay nada más que hacer, excepto...

—¿Qué?— Me puse de pie. —Dímelo. Haré lo que me digas para evitar que ese bruto se case con Wanini.

Liki me miró por largo rato. —¿Amas de veras a esta muchacha, hijo mío?— preguntó.

—¡Más que a mi vida!

—Entonces hay una sola cosa que se puede hacer,— contestó Liki.

—Lo que sea,— le dije yo.

Liki se dirigió a la puerta. —Tendré que proponer un duelo entre tú y Tongolele.

Casi me desmayé.

* * * * *

Todo estaba preparado para el duelo. Todo lo que Tongolele y yo teníamos que hacer era correr por la selva, nadar al otro lado del lago, trepar el cocotero que estaba delante de la aldea y bajar un mechón de pelo de Wanini que estaba atado ahí. Esta era la parte más fácil. Lo que me molestaba era que cada contendiente estaba armado con un palo y le estaba permitido lacerar al otro después que sonara la concha que usaban como señal.

—¿Estás listo?— me preguntó Liki. Yo tragué saliva. Tongolele era enorme. Se sonreía y hacía girar el palo como si fuera un fósforo.

—Listo,— dije, volviéndome hacia Liki.

—Lulen,— dijo Wanini. —Que los dioses estén contigo.— Dicho esto, me dio un beso.

—¡Eio!— gritó Tongolele. ¡Ojalá que no hubiera hecho eso Wanini!

—¡Hagan sonar la concha!— gritó Liki. La concha sonó y Tongolele se me vino encima.

"However, it is too late now," Liki continued. "You have insulted Lolo by going directly to him rather than using the head of your family as an intermediary. Nothing can be done now except..."

"What?" I stood up. "Tell me. I'll do whatever you say to stop that brute from marrying Wanini."

Liki looked at me for a long moment. "Do you really love this girl, my son?" he asked.

"More than life itself."

"Then there is only one thing to do," Liki responded.

"Anything," I replied.

Liki started towards the door. "I will challenge Tongolele to a duel with you," he said.

I almost fainted.

* * * * *

Everything was prepared for the duel. All Tongolele and I had to do was run through the jungle, swim across the lagoon, climb the coconut tree in front of the village and retrieve a lock of Wanini's hair that was tied there. This was the easy part. The part that bothered me was that each contestant was armed with a club and was allowed to mangle the other at any time after the sea shell sounded.

"Are you ready?" Liki asked me. I gulped. Tongolele sure was huge. He was grinning at me and twirling the club around as if it were a match-stick.

"Ready," I turned to Liki.

"Lulen," Wanini said. "May the gods be with you." She kissed me.

"Eio!" I heard Tongolele roar. I wished Wanini hadn't done that.

"Blow the sea shell," Liki yelled. The sea shell sounded and Tongolele rushed after me.

79

—¡Tonga!

Se me cayó el palo y corrí tan rápido como pude, sabiendo que mi vida dependía de ello.

Hacía una hora que corría y estaba completamente sin aliento. Me detuve, miré para atrás, respiré hondo y me pregunté qué se habría hecho Tongolele. —¡Tonga!— oí y me agaché cuando Tongolele lanzó el palo que voló por el aire y se clavó en un árbol.

—Escucha, Tongolele,— le dije mientras él trataba de sacar el palo con clavo que se había insertado en el árbol. —Estamos portándonos como dos niños. ¿Qué te parece si nos portamos como dos caballeros razonables y nos dejamos de todo esto?

—¡Tonga!— volvió a gritar Tongolele, tratando de pegarme en las piernas con el palo. Yo salté y me eché a correr. ¡No había modo de razonar con el hombre!

Cuando llegué a la aldea, seis horas después, Tongolele me había acometido tres veces más. Yo tenía heridas en los brazos, donde él me había pegado con el palo y además tenía los pulmones llenos de agua. Mi amigo había tratado de ahogarme en el lago. Me sentía agotado física y psicológicamente.

—¡Aquí viene!— gritó la esposa número uno de Liki al verme. La muchedumbre dio gritos de alegría y yo caminé cojeando hasta la palmera.

—Jo, jo,— se rió Tongolele y brincó de entre las chozas frente a mí. Yo me paré de golpe. El hombre estaba tan fresco como una lechuga. La muchedumbre se quedó callada y Tongolele, sin su palo esta vez, empezó a ejercitar las piernas como un luchador profesional. Este es el fin, me dije.

—Lulen, Lulen,— oí que alguien me llamaba en voz baja. Era la abuela de Liki. Estaba dentro de nuestra choza, llamándome con insistencia. Como no tenía ninguna perspectiva mejor que ésa, me dirigí hacia ella.

"Tonga!"

My spiked club fell, and I ran as fast as I could, knowing my life depended on it.

I had been running for an hour and I was completely out of breath. Stopping, I looked back, breathed deeply, and wondered what had become of Tongolele. "Tonga!" I heard, and ducked as Tongolele threw his club which flew through the air and stuck in a tree.

"Listen, Tongolele," I said as he tried to pry the spike loose from the tree. "We're acting pretty juvenile about all this. What do you say we conduct ourselves like reasonable gentlemen and forget all about this?"

"Tonga!" Tongolele yelled again and swung his club at my legs. I jumped and began running. There was just no reasoning with this man.

By the time I got back to the village six hours later, Tongolele had assaulted me three times more. I had cuts on my arms where he had hit me with his spiked club, and my lungs were full of water from his attempt to drown me in the lagoon. I was exhausted, physically and psychologically.

"Here he comes!" Liki's number-one wife yelled as soon as she saw me. The crowd cheered and I limped towards the palm tree.

"Ho, ho," Tongolele laughed and jumped out from between the huts in front of me. I screeched to a stop. The man was as fresh as a cucumber. The crowd became very quiet and Tongolele, clubless for a change, started warming up his legs like a professional wrestler. This is the end, I thought, my body trembling.

"Lulen, Lulen," I heard someone whisper. It was Liki's grandmother. She was inside our hut calling me insistently. Not having better prospects I stepped towards her.

80

—¡Tonga!— gritó Tongolele, corriendo hacia mí. Yo corrí.

—Sal por la puerta de atrás,— me dijo la abuela de Liki, que empuñaba una enorme rama de mango. —¡Rápido!

—Pero, pero...— comencé a decir.

—¡Apúrate!— dijo, empujándome. Yo corrí hacia la puerta de atrás y Tongolele entró por la de enfrente. Casi al mismo tiempo se oyó un golpe ruidoso.

—¡Ayyy!— Tongolele dio un fuerte grito.

Corrí al frente de la choza y la muchedumbre dio gritos de alegría cuando me vio. Sonreí y me dirigí al cocotero. ¿Puede ser? me pregunté, maravillado. ¿Será posible que voy a liberar a Wanini? Se me llenó el corazón de esperanza y salté para empezar a subir a la palmera. Mis manos, ya sin fuerzas, resbalaron y me caí.

—¡Frótate las manos con arena!— gritó Liki. —¡Con arena!

Hice lo que me decía y comencé a subir otra vez. Esta vez no me resbalé. ¡Lo estoy haciendo! pensé. ¡Lo estoy haciendo! La muchedumbre gritaba enloquecida. ¡Estaba arriba en la palmera! ¡Arriba, muy arriba! ¡Arriba! ¡Allá en lo alto!

—¡Eio!— oí que gritaba Tongolele desde abajo.

—Es muy tarde,— murmuré. —Yo voy a ganar.— Ya podía incluso ver el mechón de pelo de Wanini desde donde estaba. De pronto vi un coco que pasaba cerca de mí y miré hacia abajo. Tongolele lo había tirado y estaba buscando más. Me volví y seguí subiendo la poca distancia que me faltaba del mechón de pelo. Pero cuando estaba por agarrarlo, un coco me golpeó en la cabeza y me desmayé.

—Lulen, Lulen,— oí que Wanini me llamaba desde lejos. Yo pensé que había muerto y me había ido al cielo, pero no importaba. Estaba en

"Tonga!" Tongolele yelled and rushed after me. I ran.

"Out the back door," Liki's grandmother told me, as she took hold of a giant mango branch. "Quickly!"

"But...but..." I began.

"Hurry," she pushed me. I rushed towards the back as Tongolele came in the front door. Almost at the same time a whack was heard.

"Aiiiiiiiiiii!" Tongolele screamed.

Running around the front of the hut again the crowd saw me and a loud cheer went up. I smiled and headed towards the coconut tree. Can it be? I marveled. Am I really going to set Wanini free? My heart filled with hope and I jumped up the tree to get a grip. Strengthless, my hands gave way and I slid all the way to the base again.

"Rub sand on them," Liki yelled. "Rub sand."

I did as he said and started climbing again. My hands and feet held! I'm doing it, I thought, I'm doing it. The crowd's cheers grew even wilder. I was up in the tree, up, up, way up high.

"Eio!" I heard Tongolele roar from the ground.

"Too late, Tongolele," I muttered. "I'm going to win." I could even see Wanini's hair lock from here. Suddenly a coconut flew past me and I looked down. Tongolele had thrown it and he was looking around for more. I turned and hurried the short distance to the hair lock, then, just as I was about to reach for it, a coconut struck me on the head and I fainted.

"Lulen, Lulen," I heard Wanini call my name as from a distance. I thought I was dead and had gone to heaven, but it didn't matter. I was

81

Sugerencia:

Señale que en la cultura del isleño, el honor y el respeto obviamente tenía más valor que ganar en matrimonio a Wanini.

mi casa. Abrí los ojos lentamente y vi que mi familia me miraba con preocupación. Sonreí. Todos estaban allí, Liki y sus esposas uno, dos y tres, la vieja abuela, los niños, todos. Aquí es donde debo estar, pensé, con mi familia.

—Lulen,— repetía Wanini, acariciándome la cara.

—Preciosa,— dije sonriendo. Pero luego empecé a recordarlo todo y mi atontamiento desapareció. —¡Yo perdí!— dije, incorporándome. —¡Perdí el duelo!

—Nosotros podemos vivir con el deshonor— dijo Liki, dándome palmadas en el hombro.

—Pero he perdido a Wanini para siempre,— grité. —Ella tendrá que casarse con Tongolele.

Todos se miraron confundidos unos a otros y luego Liki se volvió hacia mí. —No has perdido a Wanini,— dijo.

—Claro que la perdí,— contesté. —Yo no alcancé el mechón de pelo. Lo debe tener Tongolele.

—Pero no has perdido a Wanini,— insistió Liki.

—¿Qué quieres decir?— pregunté.

—Tongolele tiene el mechón de pelo,— explicó Liki, —y él recibe todos los honores. Tú perdiste y tú sólo recibes a Wanini. —Por un momento no pude hablar del asombro, entonces lo comprendí todo.

—¡Wanini!— grité, lleno de felicidad. —¿Oiste? ¿Oiste lo que dijo Liki?

—Va a estar bien,— dijo la abuela, mi bisabuela, a mi padre, Liki. Liki asintió y nos llevó a Wanini y a mí hacia la puerta. Todos estaban alrededor de la choza.

—¡Va a estar bien!— gritó Liki. Los isleños gritaron "¡Viva!" y una ola de felicidad me invadió. Aquí es donde yo debía haber estado siempre, el lugar que siempre había buscado.

—Enciendan la ofrenda al dios de la misericordia,— ordenó Liki. La

still at "home." My eyes opened slowly and I saw my family looking worriedly at me. I smiled. Everyone was there, Liki, wives one, two, three, old grandmother, the kids, everybody. This is where I belong, I thought, with my family.

"Lulen," Wanini caressed my face.

"Precious," I smiled. Then it all came rushing back to me and my stupor disappeared. "I lost," I said sitting up. "I lost the duel!"

"We can live with the dishonor," Liki patted my shoulder.

"But I've lost Wanini forever," I cried. "She'll have to marry Tongolele."

Everyone looked at each other confused, then Liki turned to me. "You didn't lose Wanini," he said.

"Of course, I did," I replied. "I didn't get the hair lock. Tongolele must have it."

"But you didn't lose Wanini," Liki insisted.

"What do you mean?" I asked.

"Tongolele got the hair lock," Liki explained, "and he gets all the honors. You lost, you only get Wanini." I was stunned for a moment, then it sank in.

"Wanini," I yelled happily. "Did you hear! Did you hear what Liki said!"

"He's going to be all right," Liki's grandmother, my great-grandmother told my father Liki. Liki nodded and pulled Wanini and me to the doorway. The entire village was gathered around outside the hut.

"He's going to be all right," Liki yelled. The villagers cheered and a wave of happiness swept over me. "This was where I belong, the place I had always searched for."

"Light the offering to the god of mercy," Liki ordered. The crowd

Suggestion:

Point out that in the islander's culture, honor and respect obviously had more value than winning Wanini as a bride.

82

Sugerencia:

Señale que encontrar el lugar que le correspondía significó mucho más para Rubén al final que ser un don Juan millonario en San Francisco. Discuta con sus estudiantes cuál de las dos alternativas habrían elegido ellos si hubieran estado en el lugar de Rubén—ser rico en San Francisco, o feliz en una isla tropical.

muchedumbre volvió a gritar de alegría y me llevó hacia el montón de leña que yo mismo había juntado en medio de la isla. La gente se reía y se preparaba para encenderla, dando gracias porque yo me había recobrado.

—¡Ay, no!— murmuré. —¡Esperen un momento! ¡Deténganse!

—¿Qué pasa?— preguntó Wanini, riéndose. ¡Los isleños iban a encender el fuego con el dinero que yo había sacado del avión! ¡Los ciento veinticinco mil dólares se convertirían en ceniza!

—Ah, nada,— le contesté, sonriendo y luego miré el fuego. —Espero que la compañía nunca quiera recobrar su dinero.

BEST COPY AVAILABLE

cheered even louder and pulled me towards the big pile of wood that I had accumulated in the middle of the village. People were laughing and preparing to light it to give thanks for my recovery.

"Oh, no," I muttered. "Wait a minute. Stop!"

"What is it?" Wanini laughed. The villagers were going to light the fire with the money I had taken from the plane. One hundred and twenty-five thousand dollars would be going up in smoke.

"Oh, nothing," I smiled at Wanini, then looked at the fire. "I just hope the company never wants their money back."

Suggestion:

Point out that finding his place under the sun meant much more in the end to Ruben than being a wealthy playboy in San Francisco. Discuss with your students which alternative they would have chosen if they had been in Ruben's shoes—to have been rich in San Francisco or happy on a tropical island.

BEST COPY AVAILABLE

83

ACTIVIDADES

Actividad 1

¿Por qué crees que la gente del ensayo se viste como lo hace? ¿Qué indica esto de los valores y costumbres de esa gente?

Actividad 2

Ponte en el lugar de Rubén. ¿Crees que podrías aceptar el sistema de valores de los isleños después de un tiempo? ¿Por qué? o ¿Por qué no?

Actividad 3

En el cuento, la familia adoptiva de Rubén le proporcionó la ayuda necesaria para su desarrollo personal y económico. Escribe un párrafo describiendo el modo en que tu familia hace lo mismo por ti.

Actividad 4

En el ensayo, Tongolele estaba celoso de Rubén. Este comportamiento no era bien visto en esa sociedad. Describe tres o más modos que tiene tu familia para enseñarte a que no hagas cosas que son mal vistas.

Actividad 5

Imagínate que tú y no Rubén es el que se estrelló en la isla. Explica los cambios que tendrías que hacer para ajustarte a la isla si hubieras sabido que nunca ibas a poder salir de ella.

ACTIVITIES

Activity 1

Why do you think the people in the case study dress the way they do? What does this tell you about their values and their customs?

Activity 2

Put yourself in Ruben's place. Do you think you would take on the islanders' values over a period of time? Why or why not?

Activity 3

In the story, Ruben's adopted family provided him with support for economic and personality development. Write a paragraph describing how your family provides the same thing for you.

Activity 4

In the case study Tongolele was jealous of Ruben. This behavior was an undesirable one in that society. Describe three or more ways your family discourages you from practicing undesirable behavior.

Activity 5

Pretend it was you instead of Ruben who crashed on the island. Explain all the adjustments you would make if it became obvious that you were never going to be able to get off the island.

Actividad 6

En el ensayo hay varios ejemplos de la manera en que la familia transmite su lengua y su cultura. Por ejemplo, la abuela usa la lengua nativa para contarles a los niños cosas de sus antepasados. Haz una lista de los modos en que tu familia te transmite a ti tu idioma y tu cultura, escribiéndolas en orden de importancia; después fíjate en tu lista. ¿Crees que los isleños del ensayo habrían hecho la misma lista, en el mismo orden de importancia? ¿Por qué? o ¿Por qué no?

Actividad 7

Divide una hoja de papel en dos, doblándola a lo largo, o trazando una línea en medio. Haz una lista de todas las cosas que tú consideras buenas en la cultura de los isleños a un lado de la hoja y todas las debilidades en el otro lado. Toma otra hoja de papel y haz lo mismo con tu cultura, aquí en los Estados Unidos. Ahora compara las dos listas. ¿En cuál de las dos culturas prefieres vivir? ¿Por qué?

Actividad 8

¿Crees que la familia de estructura nuclear funcionaría efectivamente en la cultura isleña del ensayo? Explica tu punto de vista. ¿Y lo opuesto? ¿Funcionaría bien la organización familiar de los isleños del ensayo en nuestra cultura? ¿Cuál de las dos estructuras crees tú que funcionaría mejor en tu propia cultura? ¿Por qué?

Activity 6

In the case study, there are various examples of how the family transmits its language and culture. For example the old grandmother uses the native language in telling the children about their ancestors. Make a list of the ways your family transmits its language and culture to you, ranking them in order of importance. Now look at your list. Do you think the islanders in the story would list the same things in the same order of importance? Why or why not?

Activity 7

Divide a sheet of paper in two by folding it lengthwise or drawing a line down the middle. List all the strengths you detected in the islanders' culture on one side of the page and all of the weaknesses on the other. Get another piece of paper and do the same thing for your culture here in the United States. Now compare your lists. In which of the two cultures would you rather live? Why?

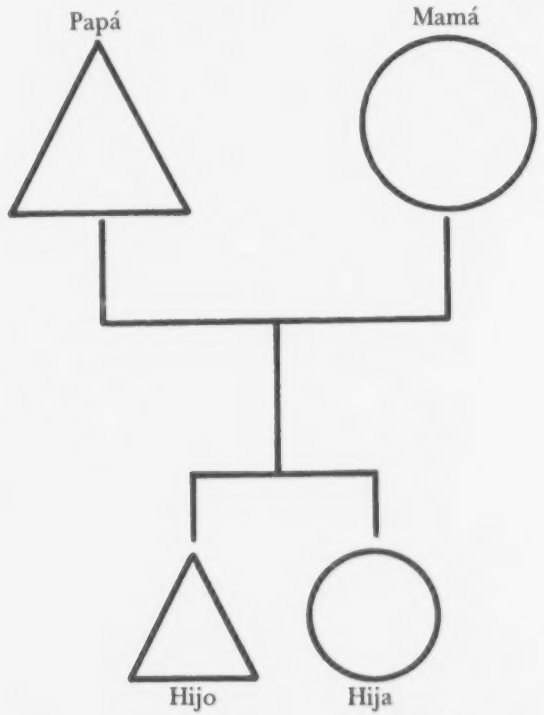
Activity 8

Do you think the nuclear family structure would function effectively in the island culture of the case study? Explain your response. How about just the opposite—would the extended family organization work effectively here in our culture? Which family structure do you feel functions the best in its own native culture? Why?

EXCURSIONES

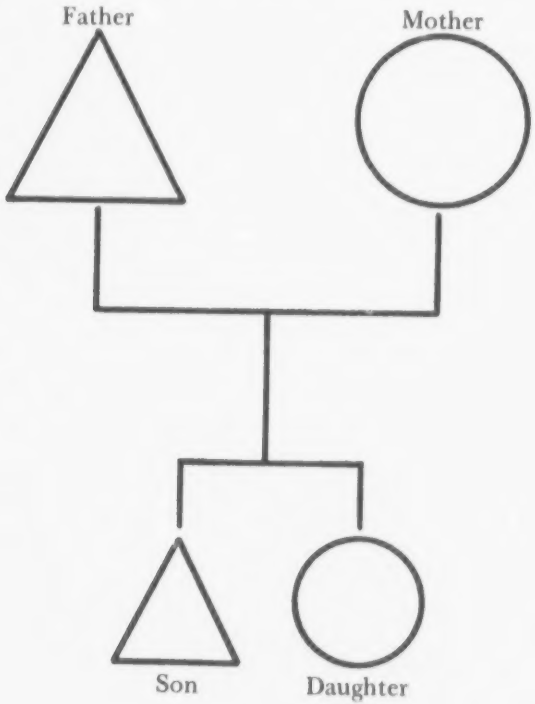
Excursión 1

Trazar el árbol genealógico familiar es importante. Esto nos enseña nuestras raíces culturales y tradiciones y además provee una imagen positiva de nosotros mismos y de nuestras familias. El primer modelo ilustra la estructura básica de un árbol genealógico. Este modelo indica el hecho de que un hombre y una mujer concibieron un hijo y una hija.



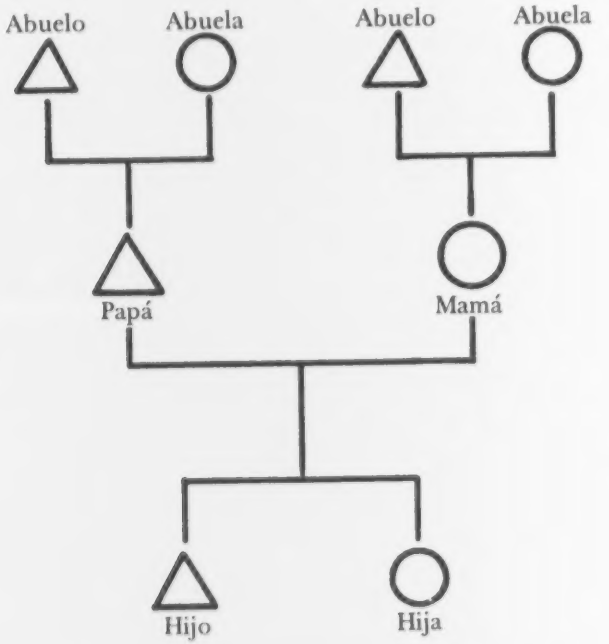
Excursion 1

Tracing our family or genealogical tree is important because it tells us about our cultural roots and heritage and promotes a positive self-concept about ourselves and our families. The first model below illustrates the basic framework of a family tree. This model diagrams the fact that a male and a female conceived a son and a daughter.

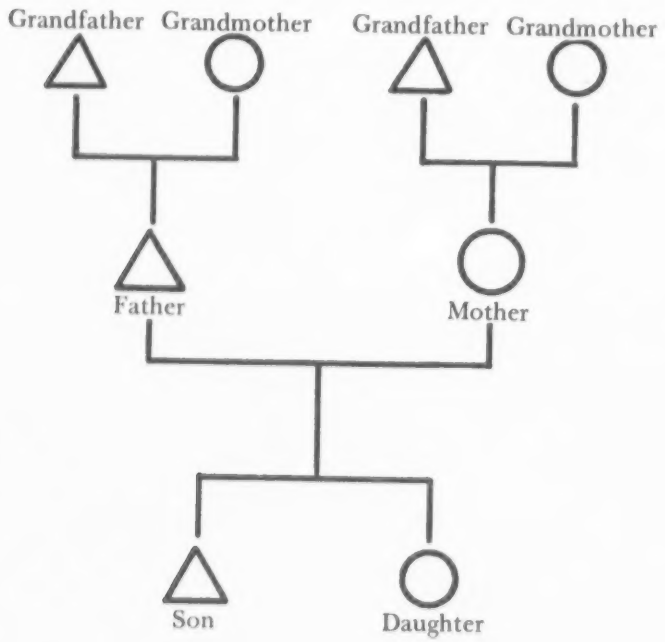


86

El segundo modelo expande este concepto mostrando tres generaciones.

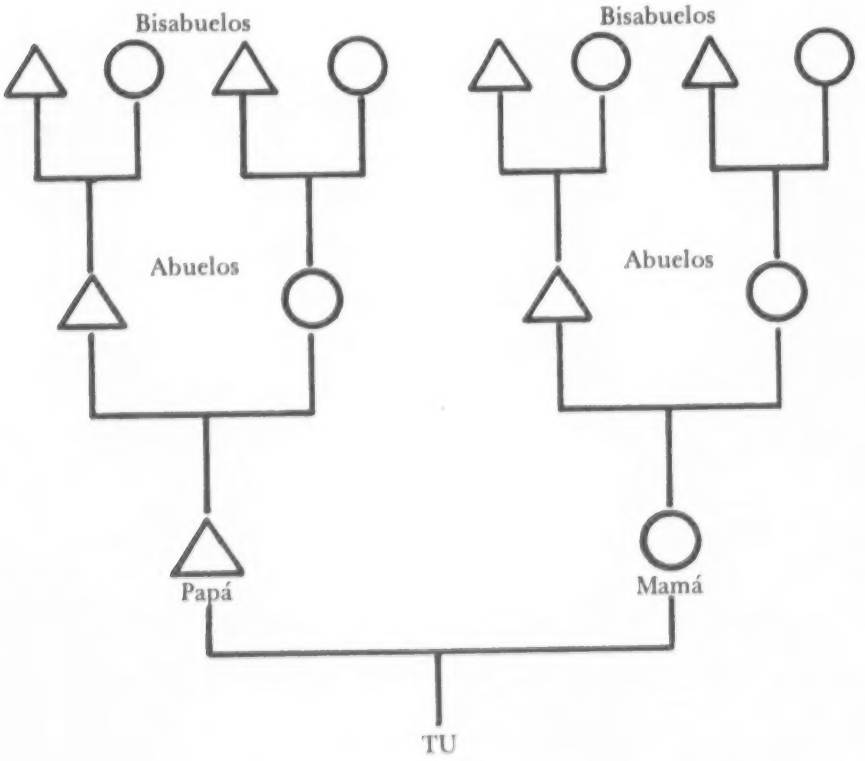


The second model expands this concept by going back three generations.

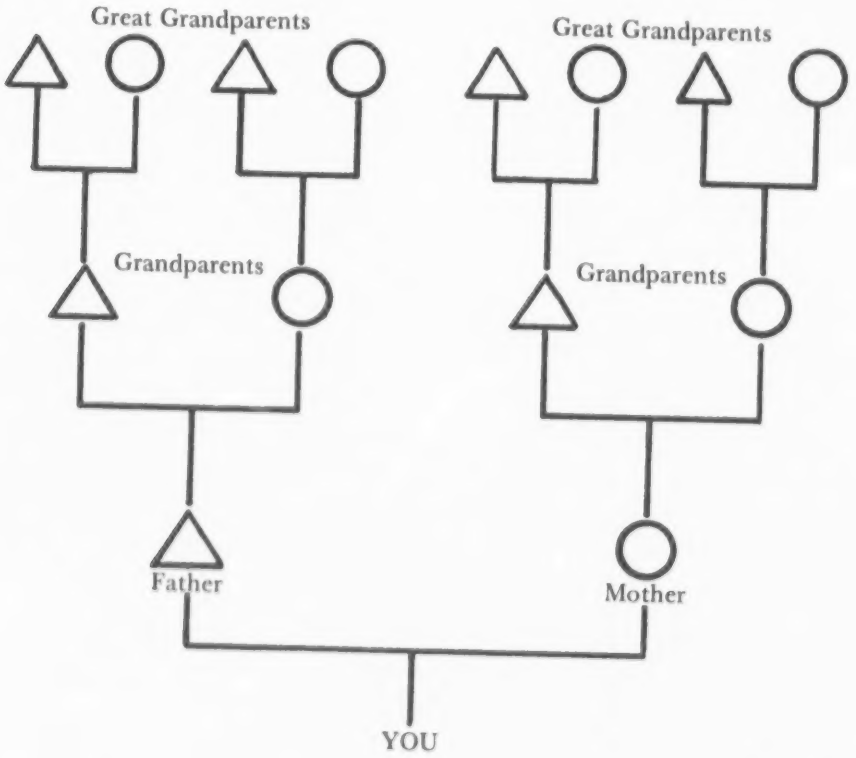


87

¿Ves cómo es? Avancemos un paso más y veamos un diagrama que ilustra cuatro generaciones.



See how it works? Let's go a step further and see what a diagram illustrating four generations looks like.



88

¿Te das cuenta de cómo se hace? Por cada símbolo que representa un hombre (triángulo) o una mujer (círculo) trazamos una línea vertical para mostrar la siguiente generación, luego una horizontal para señalar la unión de dos personas. Ahora, encontremos tus raíces por lo menos hasta tus bisabuelos, o quizás más atrás, si tienes los datos. Comienza dibujando el símbolo (femenino o masculino) que te represente a ti al pie de una hoja de papel. Escribe tu nombre al lado del signo. Luego incluye a tus padres y escribe los nombres de ellos. En otra hoja de papel escribe una breve biografía sobre cada uno de tus padres. Incluye cuándo nacieron, dónde, de qué cultura provienen y cuáles eran sus costumbres y su sistema de valores cuando eran más jóvenes. Ahora incluye a tus abuelos y escribe el mismo tipo de biografía que escribiste para tus padres. (Para obtener esta información, debes entrevistar a tus padres, a tus abuelos, si todavía viven y quizás también a otros parientes que podrían conocer la historia de la familia.) Luego incluye a tus bisabuelos y escribe la biografía de ellos. Probablemente te será más difícil conseguir información sobre ellos, pero escribe lo que puedas. Si es posible, continúa con tus tatarabuelos y más allá, hasta que se te hayan agotado las fuentes de información.

Cuando hay poca o ninguna información disponible sobre alguno de los parientes, aún puedes trazar tus antecedentes por varias generaciones. Sigue simplemente la información que puedas juntar e inclúyela en los datos de tu "árbol familiar."

Got the idea? For each male (triangle) or female (circle) symbol we draw a vertical line to show the next generation, then a horizontal one to show the union of two people. Now let's trace your roots at least to your great-grandparents, or even further if you can find the data. Start off by drawing the appropriate male or female symbol representing you at the bottom of a large piece of paper. Write your name next to the symbol. Next, diagram your parents, and also write down their names. On a separate sheet of paper write a short biography on each of your parents. Include when they were born, where, what culture they came from, and what their customs and values were when they were younger. Now diagram your grandparents and write a biography such as you did for your parents. (To gather this information you have to interview your parents, your grandparents, if they're still alive, and perhaps even other relatives who might have a knowledge of the family history.) Next, diagram your great-grandparents and write their biography. Information on them may be sketchy, but try to find out as much as you can and write it down. If possible, go on to your great-great-grandparents and beyond until you have exhausted all your resources.

When little or no information is available on either one of the parents, you can still trace some of your ancestry for several generations. Simply follow the information you can gather and include it in the data for your "family tree."

Excursión 2

Basándote en la información que encontraste en la Excursión 1, contesta las siguientes preguntas.

a. ¿De qué cultura provienen tus bisabuelos y en qué se diferencian sus costumbres, su sistema de valores, su idioma y sus tradiciones, de los que tú posees hoy en día?

b. ¿En qué trabajaban tus bisabuelos y cómo contribuyeron al desarrollo personal y económico de tus abuelos? ¿Cómo contribuyeron tus abuelos al desarrollo de tus padres?

c. ¿Qué clase de estructura familiar tenían tus bisabuelos y por qué la tenían?

d. ¿Qué sistema de valores, costumbres, lengua y tradiciones pasaron de tus bisabuelos a ti?

e. ¿Qué choques culturales ocurrieron cuando tus bisabuelos u otros de tus antepasados vinieron a este país o se mudaron de una parte de los Estados Unidos a otra?

f. ¿Qué idioma hablaban tus bisabuelos, o qué clase de acento regional inglés tenían? ¿Habló cada generación sucesiva la lengua de tus padres o mantuvo el acento regional de tus padres? ¿Por qué? o ¿Por qué no?

g. Explica las diferencias que tú ves en la relación entre el hombre y la mujer en los tiempos de tus bisabuelos y en el de tus padres.

h. ¿Era la cultura de tus bisabuelos de orientación individualista o comunal? ¿Ha cambiado desde entonces? Explica por qué ha cambiado (o por qué no).

i. Explica por qué te ayudó (o por qué no) el trazar tu árbol genealógico para entender mejor tu herencia cultural.

Excursion 2

Based on the data you found for Excursion 1, answer the following questions.

a. What culture did your great-grandparents come from, and how did their customs, values, language, and traditions differ from yours today?

b. What did your great-grandparents do for a living and how did they contribute to the economic and personality development of your grandparents? How did your grandparents contribute to your parents' development?

c. What kind of family structure did your great-grandparents have and why did they have it?

d. What values, customs, language, and traditions do you see that were passed on from your great-grandparents to you?

e. What cultural clashes occurred when your great-grandparents or another of your ancestors came to this country or moved from one part of the United States to another?

f. What language did your great-grandparents speak or what kind of an English regional accent did they have? Did each succeeding generation speak their parents' language or retain their parents' regional accent? Why or why didn't they?

g. Explain what differences you see in male-female relations from your great-grandparents' time to your parents' time.

h. Was your great-grandparents' culture an individualistically or a communally oriented one? Has it changed since then? Explain why it has or hasn't.

i. Explain why tracing your family tree helped or didn't help you acquire a better understanding of your cultural heritage.

Excursión 3

Explica las características generales que se ven en la mayoría de las familias.

Excursión 4

¿Qué forma de familia tienes tú? ¿Nuclear o extendida? Explica por qué piensas que es así.

Excursión 5

Describe la forma familiar extendida. Si esta forma familiar es diferente de la tuya, explica en qué se diferencía.

Excursión 6

¿Cómo reaccionas tú cuando una persona tiene costumbres, tradiciones y un sistema de valores distintos a los tuyos? Explica cómo debes cambiar para llevarte bien con una persona de otra cultura.

Excursión 7

Muchas veces la gente desarrolla ciertas costumbres y las incorpora a su cultura para contender con el ambiente físico. Por ejemplo, es costumbre entre gente que vive en lugares muy calurosos tomar una siesta por la tarde para conservar energía y ser más productivos cuando pase el calor. Por desgracia, muchas personas de nuestra cultura no se dan cuenta de esto y piensan que esta gente hace la siesta por pereza. Piensa en tres costumbres (por lo menos) que nuestra cultura ha desarrollado para contender con la naturaleza que podrían ser malentendidas por gente de otra cultura.

Excursion 3

Explain the general characteristics common to most families.

Excursion 4

What form of family do you have? Nuclear or extended? Explain why you think so.

Excursion 5

Describe the extended family form. If this family form is different from yourown, explain how it differs.

Excursion 6

How do you react when a person has different customs, traditions, and values than your own? Are you able to get along with that person? Explain what adjustments you have to make to get along with an individual of another culture.

Excursion 7

People often evolve customs and incorporate these customs into the culture to cope with the physical environment. For example, it is the practice among some people in very hot areas to take a nap in the afternoon to conserve energy and be more productive when the day has cooled. Unfortunately, some people in our culture don't realize this and think these people take a nap because of laziness. Think of at least three customs that our culture has developed to cope with the natural environment and that might be misunderstood by people of another culture.

Excursión 8

Hay muchas islas en el Pacífico que usan la estructura familiar extendida. Escoge la cultura de una de estas islas, averigua lo más que puedas sobre la familia extendida y contesta las siguientes preguntas:

a. ¿Por qué tiene esta cultura una estructura familiar extendida?
b. ¿Qué papel desempeña el hombre en esta cultura?
c. ¿Qué papel desempeña la mujer?
d. ¿Quién cuida y educa a los niños?
e. ¿Cuáles son las ventajas de la estructura familiar extendida en esta cultura?
f. ¿Cuáles son las desventajas?

Excursion 8

There are many islands in the Pacific which use the extended family structure. Pick one of these island cultures, research the extended family organzation, and answer the following questions:

a. Why does this culture have an extended family structure?

b. What role is assigned to the male in this culture?

c. What role is assigned to the female?

d. Who cares for and educates the young?

e. What are the advantages of the extended family in this culture?

f. What are the disadvantages?

LISTA DE LECTURA SUGERIDA

Barber, Bernard. *Social Stratification*. New York: Harcourt, Brace, and World, Inc., 1957.
Es un reconocimiento más o menos técnico de diferentes aspectos de nivel social, tales como estructura, indicaciones de clase, movilidad, etc. dentro de la sociedad.

Barron's Educational Series. Woodbury, New York: Barron, 1978.
Estudios de varias culturas. Se publica en español y en inglés.

Benedict, Ruth. *Patterns of Culture*. Boston, Massachusetts: Houghton-Mifflin Publishing Co., 1959.
Este libro es uno de los clásicos de la antropología, siendo uno de los primeros sobre el tema de la cultura. Examina las costumbres y la diversidad de las culturas, además de estudiar en detalle los pueblos de los Zuñi de Nuevo México, las tribus indias costeñas del noroeste de América y varios otros grupos.

Ellison, Ralph. *The Invisible Man*. New York: Vintage Books, 1972.
Una novela bien conocida que trata de un hombre negro ignorado como si fuera invisible por los que pertenecen a la cultura blanca dominante.

Farb, Peter. *Man's Rise to Civilization*. New York: Avon Books, 1973.
Examina el desarrollo de la civilización humana, basándose en las culturas indias de Norteamérica. Incluye los aztecas y los que construían montículos y los pueblos.

Goldberg, George. *East Meets West: The Story of the Chinese and Japanese in California*. (Curriculum Related Books) New York: Harcourt, 1970.
Muestra la discriminación que estas razas encontraron cuando trataban de hacerse parte de la vida americana.

Barber, Bernard. *Social Stratification*. New York: Harcourt, Brace, and World, Inc., 1957.
This is a fairly technical examination of various types of social levels, such as structure, indicators of class position, mobility, etc., in society.

Barron's Educational Series. Woodbury, New York: Barron, 1978.
Studies of various cultures. Available in Spanish and English.

Benedict, Ruth. *Patterns of Culture*. Boston, Massachusetts: Houghton-Mifflin Publishing Co., 1959.
This book is a classic in anthropology, one of the first books written on the topic of culture. It examines customs and diversity of cultures, and studies the Zuni pueblos of New Mexico, the Indian tribes of America's northwest coast, and several others in detail.

Ellison, Ralph. *The Invisible Man*. New York: Vintage Books, 1972.
This is a well known novel about a black man who is treated as if he does not exist by members of the dominant white culture.

Farb, Peter. *Man's Rise to Civilization*. New York: Avon Books, 1973.
Examines the development of human civilization based on the Indian cultures of North America. Includes the Aztecs, the mound builders, and pueblo civilizations.

Goldberg, George. *East Meets West: The Story of the Chinese and Japanese in California*. (Curriculum Related Books) New York: Harcourt, 1970.
Emphasizes the discrimination these races faced when they attempted to become part of American life.

Nichelson, David Reuben, and the editors of Science Book Associates. *The Cities of Tomorrow's World: Challenges to Urban Survival.* New York: Messner, 1973.
Muestra los efectos de la tecnología en la vida urbana.

Vlahos, Olivia. *Human Beginnings.* Greenwich, Connecticut: Fawcett Publications, Inc., 1972.
Demuestra que la sociedad humana se desarrolló como respuesta a la necesidad de sobrevivir.

Yinger, J. Milton. *Religion, Society and the Individual.* New York: MacMillan & Co., 1957.
Investiga cómo las instituciones de la familia, la política, la educación y la religión forman los cimientos de la sociedad.

Nichelson, David Reuben, and the editors of Science Book Associates. *The Cities of Tomorrow's World: Challenges to Urban Survival*. New York: Messner, 1973.
Shows the effects of technology on urban life.

Vlahos, Olivia. *Human Beginnings*. Greenwich, Connecticut: Fawcett Publications, Inc., 1972.
Shows how human society developed in response to the need for survival.

Yinger, J. Milton. *Religion, Society and the Individual*. New York: Macmillan & Co., 1957.
An investigation of the institutions of family, politics, education, and religion as the building blocks of society.

Glosario Glossary

95

GLOSARIO

ALELUYA (Halleluyah) Expresión dando gracias a Dios.

ANTAGONISTA (Antagonist) El enemigo; la persona en contra del personaje principal de una historia; opuesto al protagonista.

BLASFEMAR (Blaspheme) Insultar, maldecir o faltarle el respeto a una cosa sagrada o religiosa.

COMPROMETIDO,-A (Bethrothed) Haber dado palabra de casamiento.

CHOQUE CULTURAL (Culture Shock) Condición de estar sorprendido, molesto, disturbado, etc., por valores, actitudes, comportamiento, etc., de una cultura diferente del suyo.

DISCRIMINACION (Discrimination) El tratar a gente de una manera diferente por causa de su grupo étnico, nacional, religioso o racial.

ECONOMICA (Economic) Se refiere a la producción, distribución y consumo de las riquezas; se refiere al satisfacer de las necesidades físicas y materiales de la gente.

EXCLAMAR (Exclaim) Expresarse de repente y con viveza.

FAMILIA (Family) Personas que tienen la misma ascendencia; la "familia nuclear" incluye a los familiares más cercanos—padres y niños; la "familia extendida" incluye a todos los familiares.

FARFULLAR (Sputter) Hablar apresuradamente; hacer una cosa precipitadamente.

INMIGRANTE (Immigrant) Una persona que llega a un país para vivir allí.

INTERMEDIARIO (Intermediary) Que media entre dos o más personas; que actúa como mediador.

INTERVENIR (Intervene) Interponerse; alterar o cambiar una acción o condición.

ANTAGONIST (Antagonista) The enemy; the person who is against the hero or heroine in a story; the opposite of protagonist.

BETROTHED (Comprometido, -a) To be engaged to marry.

BLASPHEME (Blasfemar) To insult or have contempt for something which is considered to be holy, sacred, or religious.

CHAUVINIST (Chovinista) A person who is excessively devoted or attached to a particular group or place.

CULTURE SHOCK (Choque cultural) Condition of being surprised, bothered, disturbed, etc., by the values, attitudes, behavior, etc., of a culture different from one's own.

DISCRIMINATION (Discriminación) Treating people differently because of their national, ethnic, religious, or racial background.

ECONOMIC (Económica) Having to do with the production, distribution, and consumption of wealth; having to do with the satisfaction of the physical and material needs of people.

EXCLAIM (Exclamar) To say something suddenly and with feeling.

FAMILY (Familia) A group of people of common ancestry; a "nuclear family" is the immediate family—parents and children; an "extended family" includes all relatives.

HALLELUYAH (Aleluya) A shout of praise or thanksgiving.

IMMIGRANT (Inmigrante) A person who comes to a country to live there.

INTERMEDIARY (Intermediario) Acting between two persons; acting as mediator.

INTERVENE (Intervenir) To come between two things; to alter or change an action or condition.

96

OKIE (Okie) Adjetivo despreciativo que se usa para referirse a los pobres que emigraron a California de los estados de Oklahoma, Texas y Arkansas durante la década de 1930.

PLAGA (Plague) Una enfermedad epidémica que causa muchas muertes; abundancia de una cosa nociva.

POI (Poi) Un alimento hecho de la masa fermentada de la raíz del taro y muy popular en las islas del Pacífico.

PREDICAMENTO (Predicament) Trance apurado, situación difícil, vergonzosa y, a veces, cómica.

PROVIDENCIA (Providence) La idea de que Dios guía y es árbitro del destino.

PROVOCACION (Provocation) La acción de excitar a uno a que ejecute una cosa; irritación.

RECTORIA (Rectory) Casa y oficina del rector o párroco de una iglesia.

TARO (Taro) Una raíz comestible que se usa para hacer poi, una comida popular en las islas del Pacífico.

TORBELLINOS (Whirlwinds) Remolinos de viento que se revuelve hacia arriba y avanza con violencia.

VALIJA (Satchel) Bolsa o saco de mano.

OKIE (Okie) A derogatory term used to refer to the poor who emigrated to California during the 1930's from the states of Oklahoma, Texas, and Arkansas.

PLAGUE (Plaga) An epidemic disease which causes many deaths; abundance of something harmful.

POI (Poi) A fermented paste made from taro root and famous as a food in the Pacific islands.

PREDICAMENT (Predicamento) A condition or situation that is difficult, unpleasant, embarrasing, or sometimes comical.

PROVIDENCE (Providencia) The idea that God will guide what happens in the future.

PROVOCATION (Provocación) An act or instance of causing someone to become angry or annoyed.

RECTORY (Rectoría) The home or office of a rector or clergyman of a church.

SATCHEL (Valija) A bag or pack carried over the shoulder with a strap.

SPUTTER (Farfullar) To speak hastily in a confused, explosive manner.

TARO (Taro) An edible root which is pounded and cooked into poi, a major food in the Pacific islands.

WHIRLWIND (Torbellino) A current of air whirling violently upward in a spiral motion and having a forward motion.